

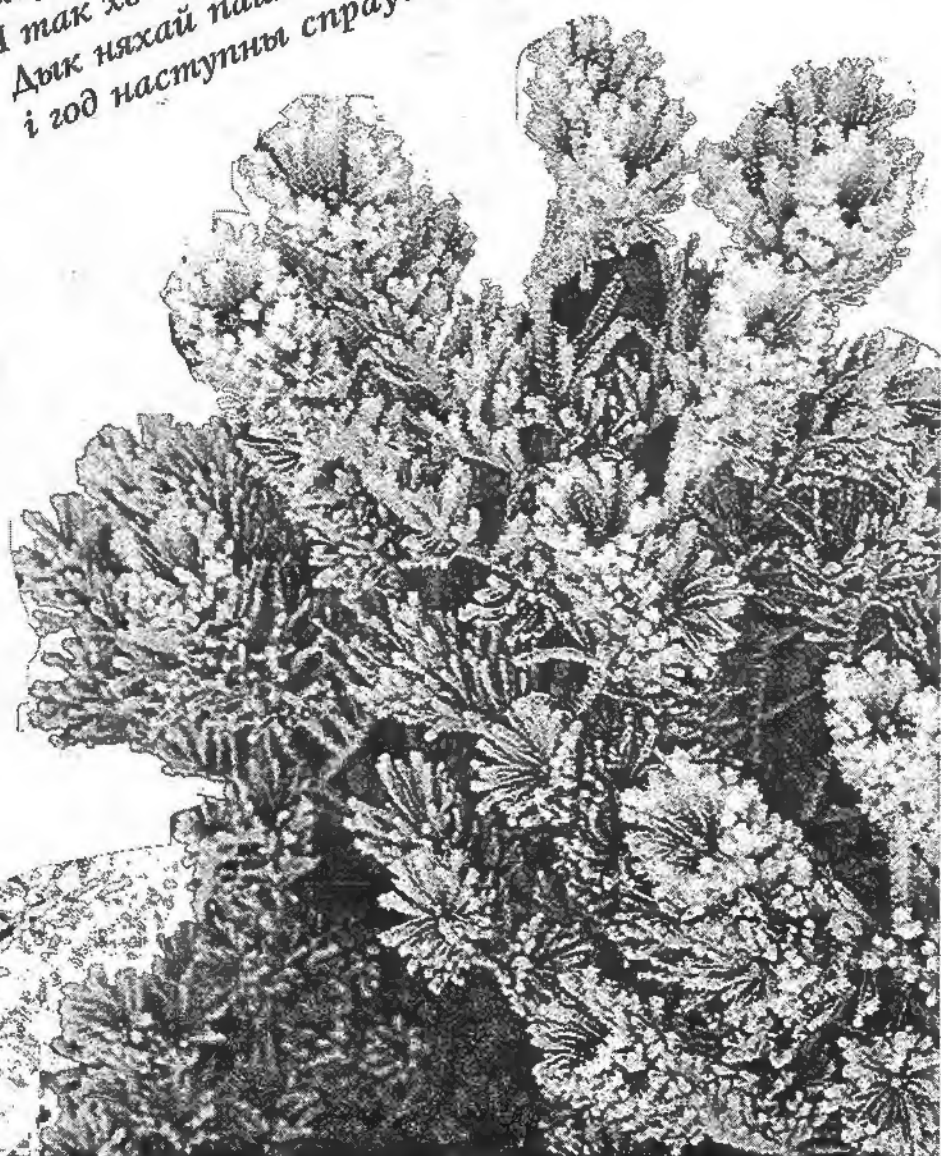
КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-
АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
№ 51—52 (261—262)
24 снежня 1996 г. —
6 студзеня 1997 г.
КОШТ 3000 РУБЛЁЎ



Чаканне чароўнай Казкі пад Новы год...
Гэта робіць ці не кожнага з нас крышачку
найўным летуценнікам...
І так хочацца, каб адбыўся цуд!
Дык няхай папашаў табе, наш сябра-чытач,
і год наступны спраўдзіць усе твае мары!

З Новым,
1997
годам!



КАЛЯДУЙ І ХЛЕБ ЖУЙ



25 снежня — дзень зімовага сонцазвароту, калі сонейка пачынае свой новы шлях у Новым годзе. Дзень пацху павялічваецца, хоць лютуюць маразы, усё засыпана снегам, але ў паветры ўжо вітае прывід вясны. Паўна, таму з гэтай датай міф аб нараджэнні сонца звязваецца з нараджэннем Хрыста, грэцкага бога расліннасці — Дыяніса, персідскага бога сонца Мітры.

У рымлян першы дзень кожнага месяца называўся "календа" і ўсе яны святкаваліся, але найбольш урачыста адзначаліся календы навагоднія. Гэтыя назвы былі засвоены рознымі, у тым ліку і славянскімі народамі. А сама назва "Каляды" замацавалася за перыядам з 24 снежня па 6 студзеня (па старым стылі), увесь гэты час называлі "святыя вечары", на працягу якіх наладжваліся тры куцці. Першая — "Вялікая куцця" — і трэцяя ў народзе называліся псонімі, а другая, перад Новым годам — багатай. За кожным разам зранку хата чыста прыбіралася. Куцця варылася з ячменю ці пшаніцы й рассывалася медам ці алеем. На стала абавязкова стаялі стра-

вы з рыбы, грыбоў, блінцы з макам, кісель аўсяны. Куцця ставілася ў цэнтры стала, абзначаліся багаты ўраджай і асабісты дастатак для ўдзельнікаў урачыстай вечары.

Звычай святкавання Новага года і цяпер з'яўляецца адным з самых значных каляндарных свят. Менавіта таму, як некалі, дзеці, моладзь і сталыя людзі 25 снежня ўвечары пераапрацоў-

ца, бяруць з сабой маскі казы, мядзведзя і ідуць па дварах і хатах калядаваць. Бо калядаванне займае цэнтральнае месца ў святочным навагоднім абрадавым цыкле. Моладзь з Мінска сустраляся з сябрамі і прыяцелямі з Заслаўя і з абрадавымі песнямі, танцамі, каляднымі забавамі ды гульнямі прайшліся па заслаўскіх старажытных вулках. Абрады і песні прысвячаліся ўрадлівасці, багаццю той сям'і, у якую завіталі калядоўшчыкі. Пасля рытуальнага танца казы прадстаўленне заканчваўся ўзнагародай калядоўшчыкаў: салам, каўбасой, пірагамі ці грашыма, пляшкай. Калі механоша ўжо не ў стане быў насіць мех з падарункамі, уся кампанія калядоўшчыкаў завітала ў музейную хатку "Завознікі", архічны інтэр'ер якой надаў урачыстасці моманту святочнага застолля "Вялікіх каляд".

Можна быць упэўненымі, што багацце, здароўе і шчасце не мінуе ў новым, 1997 годзе гаспадароў тых хат, куды завіталі нашы калядоўшчыкі!

Валя ЯКІМОВІЧ
Фота Уладзіміра САПАГОВА



ФЕЕРВЕРК БЫВАЕ РОЗНЫ...

Шаноўныя арганізатары навагодніх мерапрыемстваў!

Напярэдадні Калядных святаў прымайце наступныя меры забеспячэння пажарнай бяспекі падчас правядзення ўрачыстасцяў:

Перад арганізацыяй культурна-масавых мерапрыемстваў узгадніце з органамі дзяржаўнага пажарнага нагляду месца ўсталявання елак у грамадскіх будынках, дзіцячых, вучэбна-выхаваўчых, культурна-вядовішчых і іншых установах. Елкі для масавага наведвання павінны месціцца на першым альбо другім паверхах. Іх неабходна ўсталяваць з такім разлікам, каб не перашкаджалі выходзіць з памяшкання. Галіны елкі павінны быць адсунутыя не меней за 1 метр ад сцены

наў і столі. Лямпачкі ў гірляндах павінны мець магутнасць не больш за 25 Вт. Электраправады павінны мець непашкоджаную ізаляцыю.

Пры пашкоджанні елачнага асвятлення (моцнае награванне правадоў, мігценне лямпачак і да т.п.) ілюмінацыя елкі павінна быць адразу адключана і не запальвацца да высятлення пашкоджанняў і іх выпраўлення. Памяшканні, дзе ўсталяўваюцца елкі, забяспечце першаснымі сродкамі пажаратушэння і тэлефоннай сувяззю. Гульню дзяцей ля елкі трэба праводзіць пад наглядом дарослых.

Забараняецца:

Упрыгожваць елку ватай, целулоіднымі і іншымі цацкамі і ўпрыгожваннямі, што лёгка запальваюцца;

апрацаць дзяцей у маскарэ-ных касцюмах з ваты, марлі ды паперы, не апрацаваныя полыміахоўнымі саставамі; наладжваць светлавую эфекты з ужываннем хімічных і іншых рэчываў, бенгальскіх свечак і хлапушак, абсыпаць елку соллю; выкарыстоўваць свечкі і самаробныя электрагірлянды для асвятлення елкі.

Пры ўзнікненні пажару неадкладна арганізуйце эвакуацыю людзей, выклічце па тэлефоне 01 пажарную службу і пачніце тушэнне пажару першаснымі сродкамі.

Шчаслівых Вам навагодніх і калядных святаў!

Аляксандр ЯКІМЕНКА,
пажарны інспектар
Цэнтральнага раёна г.Мінска.

ДАКРАЊІЦЕСЯ І БУДЗЬЦЕ ШЧАСЛІВЫЯ!

Днямі сын паставіў мяне ў тулік такім пытаннем: "Вось у казках ёсць камінары, а ці магчыма сустрацца з імі ў жыцці? Тым больш што, паводле падання, сустрача з камінарам перад Новым годам прыносіць шчасце — трэба толькі абавязкова да яго дакрануцца". І мы пачалі пошукі.

Калі ў Мінску ёсць каміны (дамоў з пячым ацяпленнем у сталіцы аж 2704), значыць, павінны быць і камінары. Але сустрача нашая не адбылася. Магчыма, я іх кепска шукаў? Але да каго б я ні звяртаўся, мяне альбо не ўспрымалі ўсур'ёз ("Вы што, здэкеуецца?"), альбо ўспрымалі занадта сур'ёзна ("Па тэлефоне даведак не даем", "Нашага начальніка завуць...", "Ягоны тэлефон...", "Тэлефануйце яму..."). А адзін параіў мне звярнуцца ў аркестр мінскіх пажарнікаў, палічыўшы "трубочиста" за трубака???

Так, ніхто — ні камунальшчыкі, ні пажарныя, ні выканкамы мясцовых саветаў — не здолелі знайсці ніводнага камінара. Нібыта іх і не існуе. Але ж камінары былі! Я, з надзеяй на сустрачку, узгадваў сваё маленства, калі камінар, з цяжкасцю захоўваючы сур'ёзнасць, тлумачыў мне, што слова "мажа" існуе толькі на маёй, дзіцячай, мове, а ў прыродзе існуе толькі сажа, з якой яны і прызначаны бялітасна змагацца. Ад гэтых людзей патыхала казкай, магіяй, чараўніцтвам: яны былі велічэзныя і нека асяржона ступалі па зямлі. Дзіва што — яны ж працуюць паміж небам і зямлёй! Захапляла не толькі іхняя "чорная" праца, але і іхняя чорныя прылады: вярткі з шарамі, "ёрышы", мяцёлкі, ведры і

лесвіцы; іх бліскучыя чорныя чаравікі, чорныя ад сажа і полелу камбінезоны і капелюхі. Усё ў іх было чорна-чорна, толькі ўсмешка і вочы — светлыя.

Мабыць, таму яны былі такімі чорнымі, што не толькі сажу выбіралі з комінаў, але і разам з ёю і "чарнуху" нашага няпростага жыцця, робячы яго больш чыстым. Гэта былі чараўнікі Дабрыні, Радасці і Надзеі. Мабыць таму, што яны часцей за іншых глядзелі на зоркі. Вышыня стала працоўным месцам гэтых казаных людзей, адкуль яны бачылі свет шырэй, больш велічым і прыгажэйшым.

Яны самі адчувалі асаблівае стаўленне людзей да іхняй незвычайнай, рамантычнай і адначасова зусім звычайнай прафесіі. Толькі, на жаль, — знікаючай. Вельмі шкада. А як бы хацелася ўбачыць іх на вуліцах нашага горада — жывых, цяперашніх, сапраўдных. Гэта было б маленькае свята душы. Але з тае прычыны, што жывога камінара нам наўрад ці даведзецца сустраць, дык хаця б дакраніцеся да ягонай выявы ў нашай газеце. І няхай гэтая мімалётная сустрачка з чараўніком комінаў, гарышчаў і дахаў прынясе Вам шчасце ў Новым годзе!

Марат ГАРАВЫ

ЮБІЛЕЙНЫЯ ДАТЫ Ў 1997 ГОДЗЕ

З 1994 года Нацыянальная бібліятэка Беларусі выдае вельмі цікавы дапаможнік "Знамянальныя і памятныя даты сусветнага календара". Кожны яго выпуск прапануе матэрыялы, прысвечаныя датам года і найбольш значным падзеям. У выпуску на 1997 год прадстаўлены матэрыялы да юбілеяў М.А.Балакірава, С.П.Каралёва, П.П.Сямёнава-Цян'я-Шаньскага, Жана Батыста Мальера, В.В.Версаева, Франца Шуберта, Леанарда да Вінчы, В.П.Салаўёва-Сядога, І.М.Крамскога, Пітэра Паўля Рубенса, І.К.Айвазоўскага, Джона Голсуорсі, Баляслава Пруса, К.Э.Цыялкоўскага, Уільяма Фолкнера, Луі Арагона, Сааведра Мігеля дэ Сервантэса, Жарара Філіпа, Генрых Гейна. Дадзены таксама матэрыялы да 850-годдзя з часу першага летапіснага ўпамінавання Масквы. Да кожнай даты даецца грунтоўная даведка аб жыцці і творчасці дадзенай персаналіі і спіс літаратуры.

Кацярына ВАРАНЬКО,
супрацоўніца Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

У сувязі з зімовымі школьнымі канікуламі Дзяржаўтаінспекцыя просіць кіроўцаў машын строга захоўваць правілы дарожнага руху, быць асабліва ўважлівымі ў месцах масавага адпачынку дзяцей, раёнах правядзення святкаванняў Новага года і Каляд.

ДАІ Цэнтральнага раёна г.Мінска

ГАСЦЯВОЕ КРЭСЛА



... І ХВІЛІНЫ РАДАСЦІ

Год, які адыходзіць у вечнасць, высакосны, а гэта азначае, што ён прыносіць цяжар узрушэнняў, драм і нават трагедый. Так яно і было. Маю на ўвазе не толькі падзеі ў Беларусі, але і ва ўсім свеце. Зноў чыніцца гвалт над людзьмі, ліцца кроў, што не можа не вярэдзіць душ.

Што тычыцца мяне асабіста, то гэты год, не выпускаючы з блакіды бясконцых клопатаў, засмучэнняў, зрэдку дарыў і хвіліны радасці. Я ўдзячны яму за тое, што часопіс "Полымя", які маю гонар рэдагаваць, выжыў у бязглуздыцы нашага жыцця, прыходзіў да чытача без асаблівых затрымак. Добра, што ўдалося захаваць калектыв рэдакцыі — грамаду самаадданных, самаахвярных, таленавітых людзей, сапраўдных патрыётаў выдання, якому хутка споўніцца 75 гадоў.

З наступнага года распачынаецца новы этап у нашай працы. Акрамя выканання свайго галоўнага абавязку — глыбока і поўна асвятляць сучасны літаратурны працэс у рэспубліцы, часопіс пад рубрыкай "Галасы свету" будзе рэгулярна знаёміць чытачоў з лепшымі дасягненнямі літаратараў блізкага і далёкага замежжа. У студзенскім нумары публікуецца вялікая падборка паэзіі і прозы Германіі. На чарзе — чэшская, польская, балгарская, шведская, украінская літаратуры.

Нягледзячы на занятасць рэдакцыйнымі і грамадскімі абавязкамі, змог нешта зрабіць і сваё. Напісана паэма "Зязюля", некалькі дзесяткаў вершаў, шэраг публіцыстычных артыкулаў. У варшаўскім выдавецтве "POD WIATR" надрукавана кніга "Чорны конь апакаліпсіса" ў перакладзе на польскую мову даўняга сябра нашай літаратуры Чэслава Сеньюха. Прайшлі яе прэзентацыі: у Варшаўскім універсітэце, у касцёле Святой Тройцы, у сельскагаспадарчай школе.

Выдавецтва "Мастацкая літаратура" выпусціла маю новую кнігу "Вячэра пад райскім дрэвам", якая знаёміць чытачоў з культурай, традыцыямі, бытам Італіі, Сербіі, Францыі, Германіі і Швейцарыі, выходзіць на чарнобыльскія праблемы, якія хвалююць усё чалавецтва. Паказваючы іншае жыццё, я перакідаю кладку памяці да роднае зямлі, раскажваю пра сённяшні дзень, трывогі і надзеі беларусаў, якія сталі на шлях будаўніцтва незалежнай дзяржавы. Прэзентацыя гэтай кнігі нядаўна прайшла ў Германіі, у царкве Святой Тройцы горада Франкфурт-на-Майне.

Радуюся я і таму, што на Украіне будзе выдадзена кніга нашай выдатнай паэткі Яўгеніі Янішчыц, якая так рана пайшла з жыцця. Прадмову да гэтага выдання па просьбе ўкраінскіх сяброў пісаў з асаблівай настроенасцю душы: было і шчыліва — ад прыпамінаў, і светла, бо гаварыў пра сапраўдную паэзію, якой наканавана вечнае быццё.

Думаю, што новы год, хоць і будзе нялёгкім, усё ж не абміне нас драбчым радасці, нечым светлым.

Сяргей ЗАКОНІКАЎ

НЕ БОЙЦЕСЯ РЭАЛІЙ ДНЯ

Вельмі ахвотна сустракаюся з нашым штотыднёвікам "Культура" напярэдадні Новага года. Дзякую яго супрацоўнікам за іхнюю працу і вернасць нацыянальнай традыцыі. Калі народ не забыў сваю культуру, то, як казаў вялікі паэт, "жывая яшчэ душа ў народзе гэтым" (Максім Багдановіч).

У гутарцы са спадаром Валянцінам Акудовічам, надрукаванай у часопісе "Крыніца" (1995, № 5), у каротка вызначыў сваё разуменне сэнсу людской гісторыі ў яе трох вымярэннях — мінуўшчыне, сучаснасці і будучыні: усё пачае ў свой час — людзі і дзяржавы. Несмяротныя толькі Дух, які ад Бога, і культура, створаная народамі.

Ёсць гады і дні, якія занадта палітызаванаму і празмерна сацыялагізаванаму чалавеку здаюцца "чорнаю дзіркаю". Мая парада: не трэба баяцца гэтай рэальнасці са знакам мінус. Ёсць у ёй глыбіня падзення, якая часам патрэбная, каб падняцца ўвышыню. Ёсць свой сэнс у адмоўнай рэальнасці, у грамадскім нябыце. Гэта ноч — "час, калі трэба журыцца душою на свежых магілах пуста пранёсшыхся днёў" (М. Багдановіч). Але як ноч спараджае



дзень, так і журбота і пакута — творчасць. Толькі боль сведчыць пра жыццё. Мёртвым не баліць. Найвялікшую праўду сказаў мудрац у кнізе Іова: "Чалавек нараджаецца на пакуты, як іскры, каб паднімацца ўвышыню".

Асабіста я сёлета не быў пакрыўджаны лёсам. Удзельнічаў у працы пятнаццаці навуковых і творчых канферэнцыяў, апублікаваў больш за сорок артыкулаў і нары-

саў. Усё гэта — матэрыялы да галоўнай працы жыцця — гісторыі і тыпалогіі беларускай культуры ў некалькіх кніжках. Адносна закончаных фрагменты яе сёлета друкаваліся ў часопісе "Адукацыя і выхаванне" пад назвай "Архетыпы нашай культуры", а летась — у "Нёмане" пад назвай "Народ у кавардынатах культуры". Калі Бог дасць папрацаваць яшчэ гадоў пяць-сем, то гэтае навукова-папулярнае даследаванне нешта засведчыць пра тысячагадовую беларускую культурную традыцыю.

Віншую вас з Калядамі, дарагія калері!

Уладзімір КОНАН



ЗАСТАВАЙЦЕСЯ З НАМІ

Кінарэжысёр Віктар Аслук працягвае атрымліваць прэміі за свой фільм "Слёзы блуднага сына". На Міжнародным кінафестывалі кароткаметражных фільмаў "Альтэрнатыва" ў Пулгумуражы (Румынія) ён атрымаў спецыяльны дыплом журы за рэжысуру і прыз крытыкі, "Сярэбраная стужка".

Нагадаем, што першыя прызы былі атрыманы ім яшчэ на сёлёнім кінаглядзе "Панарама новага беларускага кіно". Фільм, у якім малады рэжысёр візуальна-пластычнымі сродкамі кінамастацтва паспрабаваў асэнсаваць складаныя праблемы гісторыі Беларусі і іх суадноснасць з сучаснасцю, крытыкі адзінагалосна назвалі "мастацкай і эстэтычнай з'явай беларускага кінематографа".

Па-ранейшаму славуэта стужка ў колькасці адной копіі знаходзіцца ў рэжысёра. Яе могуць глядзець у асноўным цікаўныя і ўдзельнікі розных кінематографічных фестываляў. Сітуацыя, на жаль, тыповая для айчынных мастацтваў.

У "свецкай размове" з рэжысёрам пра год адыходзячы мы даведаліся, што толькі што на "Летапісе" ім закончана новая работа "Забытыя нябёсы". Гэты фільм працягвае эстэтычныя пошукі стужкі "Слёзы блуднага сына". Пра фільм Віктара "Трыццаць гадоў чакання", які ён зняў на Белвідацэнтры, мы ўжо пісалі. Пра іншыя падзеі цытуем рэжысёра:

"Я зразумеў, што павінен працаваць у любых умовах. Раней, напрыклад, мне здавалася, што я ніколі не буду траціць час на "заказухі" (заказныя фільмы). Але вось здымаў пра свінарнік, і мне было цікава, таму што я працаваў. Кожная новая работа — гэта працяг прафесійнай вучобы.

З падзей у асабістым жыцці — майму сыну Яну споўніўся год. І з кожнай гадзінай ён займае ў маім жыцці ўсё больш месца.

Наступны год будзе для мяне свайго роду выніковым. Але я павінен канчаткова высветліць для сябе: я магу або не магу заставацца ў гэтай прафесіі."

"К" жадае поспехаў Віктару ў зданні своеасаблівага экзамена на прафесійнае майстэрства. Свае адзнакі мы ўжо паставілі.

Г.Ш.

БЕЛАРУСКІ ФОНД СОРАСА
мае гонар і шчасце
павіншаваць
з Новым годам і Калядамі
Вас асабіста -

- ★ нават калі Вы не ўваходзіце ў лік некалькіх тысяч аўтараў грамадзян Беларусі, якія ўдзельнічалі ў 62 конкурсах, праведзеных Фондам ў адыходзячым годзе
- ★ нават калі Вы не сталі адным з больш чым 2000 пераможцаў гэтых конкурсаў і не атрымалі падтрымку для рэалізацыі сваіх адукацыйных і навуковых, медыцынскіх і экалагічных, мастацкіх і культурных, эканамічных і грамадзянскіх праектаў
- ★ нават калі Вашы стасункі з нашай рэспубліканскай грамадскай арганізацыяй - яшчэ напярэдзе

Жадаем Вам не губляць веру ў высокае прызначэнне дабрачыннасці і адначасова спадзявацца перш за ўсё на сябе - як на галоўную каштоўнасць гэтага свету.

У 1997-м, як і ў мінулыя чатыры гады, Беларускі Фонд Сораса будзе з Вамі

ГОЛЬФЕТРИМ



СВЕТ І МЫ



МАГІЯ ЧАРОЎНАГА ПАРЫЖА

Нечаканай і прыемнай падзеяй для мяне ў адыходзячым годзе было запрашэнне французскай амбасады наведаць Парыж, каб пазнаёміцца з дзейнасцю буйнейшых бібліятэк.

Гэтай падзеі папярэднічала сур'ёзная, амаль што духагодная сумесная работа, праведзеная дарадцам па культуры, навуцы і тэхніцы французскай амбасады спадаром Франсуа Ларанам і супрацоўнікамі абласной бібліятэкі імя А.С.Пушкіна. Гэта — і цікавыя шматлікія мерапрыемствы ў межах "Час кнігі 1995", тыдня франкафоніі ўвесну гэтага года, а таксама "круглы стол", "Літаратура на французскай мове" і адкрыццё кіёска французскай прэсы, які ўтрымлівае 30 найменняў штотыднёвікаў і штотыднёвых выданняў па розных галінах ведаў.

І ўрэшце — адкрыццё ў нашай бібліятэцы франка-беларускай залы і інфармацыі аб сучаснай Францыі, краіне выдатнай культуры, літаратуры, мастацтва і музыкі.

Тое, што гэта значная падзея ў культурным жыцці сталіцы, сведчыць вялікая колькасць наведнікаў — навукоўцаў, выкладчыкаў, мастацтвазнаўцаў, прадпрыемстваў, студэнтаў і іншых чытачоў, якія цікавяцца Францыяй, а праз яе — і сусветнай культурай. Сапраўды, нельга ўявіць сённяшняга чалавека без прысутнасці ў яго свядомасці скарабаў Луўра, Версаль, мастакоў і пісьменнікаў Францыі. І вялікая радасць убачыць на свае вочы Мону Лізу — я толькі там, у Луўры, усёй душой адчула магічны ўплыў геніяльнага Леанарда да Вінчы, а да гэтага, шчыра сказаць, адзілялася той захопленасці, якая лунае вакол Джаконды. А прынаматліва вытанчаны Версаль, а старажытныя вуліцы Парыжа! Праўда, на іх у мяне зусім не заставалася часу: праграма была вельмі "шчыльнай". Затое, магчыма, удасца выкарыстаць у сваёй паўсядзёнай працы вопыт лепшых бібліятэк Францыі, хаця, мне здаецца, шмат цікавага і прыдатнага для абмену вопытам ёсць і ў нас.

Наталля ЧУЕВА,
дырэктар абласной бібліятэкі імя А.С.Пушкіна.



Складанне слоўнікаў, лексіконаў, даведнікаў — справа не толькі захапляльная, але, перадусім, надта няпростая. У гэтым можна было яшчэ раз пераканацца на міжнароднай навуковай канферэнцыі "Российская литература. Лексикографическая проблематика", якая адбылася ў Варшаве 9 — 12 снежня і якую арганізавалі Інстытут славянскіх польскай Акадэміі навук і Расійскі Цэнтр навукі і культуры ў Варшаве пад навуковым кіраўніцтвам прафесара, доктара навук Анджэя Дравіча.

Магчыма, менавіта асоба гэтага знамага дзеяча культуры і навукі, некалі знакамітага дысідэнта і "парушальніка" сацыялістычных скамянелых канонаў, наклала свой адбітак на сустрэчу расійскіх, польскіх і беларускіх навукоўцаў і пісьменнікаў, бо аб складанні і часам вельмі спрэчных пытаннях гаварылася некалькіх, з гумарам, з павагай адзін да аднаго, а дыскусіі працягваліся ў перапынках, паміж паседжаннямі, у пакоях, дзе размяшчаліся навукоўцы, і самі па сабе яны былі цікавыя і павучальныя.

"Дражнілкамі" для спрэчак былі перш за ўсё два выданні: "Лексікон" нямецкага даследчыка Вольфганга Казака, які выйшаў у перакладах на польскую і расійскую мовы, а таксама "Піццыводца па сучаснай рускай літаратуры і яе ваколіцах" Тадэвуша Клімовіча. Унікальнасць іх у тым, што яны напісаныя кожны адным чалавекам, але ў гэтым іхняя сіла і слабасць,

ЛЕКСІКОГРАФЫ ЁСІХ КРАІН,

бо адзін чалавек не можа быць спецыялістам па ўсіх пісьменніках; стваральнік "Піццыводцы..." Т.Клімовіч ахарактарызаваў яго так: "У мяне, можа, ваколці болей, чымся самай літаратуры". Да таго ж, В.Казак увёў у "Лексікон" Л.Брэжнева як лаўрэата Ленінскай прэміі за творы літаратуры, і спрэчкі спецыялістаў тычыліся правамернасці такога ўключэння, паколькі вядомыя сапраўдныя аўтары "Малай зямлі" і "Цаліны". Але ж мільён школьнікаў пісалі паводле гэтых твораў сачыненні, выходзілі рэцэнзіі. Замоўваць ці, уключаючы ў чарговы даведнік, даваць характарыстыку як пэўнаму факту? Але што такое сам факт? "Мы ведаем, — гаварыў у сваім дакладзе прафесар Фларыян Няўважыні (дарэчы, званы перакладчык з беларускай, украінскай і рускай моваў, які шмат сілаў аддаў папулярызацыі нашай літаратуры ў Польшчы), — што пры складанні бібліяграфічных і біяграфічных даведнікаў павінны кіравацца праўдзівымі фактамі. Але якія менавіта факты можна і трэба ўключаць? Алкагалізм, венерычныя хваробы, сексуальныя асаблівасці — інтымная рэч. Але калі яны аказалі ўплыў на стварэнне тых ці іншых твораў, тэндэнцый? Літаратурны факт ці не — прамовы славытых орыстаў, такіх, як Коні, якія аказвалі вялікі ўплыў на творчы працэс? Ці трэба ўключаць у такі даведнік Бярэжнева, Нуйкіна, Амосава, славытых выдаўцоў, белетрыстаў — такіх, напрыклад, як Юліян Сямёнаў?"

Дыскусіі выклікала і ўключэнне ў слоўнікі рускіх пісьменнікаў —

творцаў нацыянальных літаратур, якія пішуць на рускай альбо перакладаюць уласныя творы на рускую мову. Фларыян Няўважыні не згадзіўся з гэтым, гаворачы, што В.Быкаў, А.Сулейманаў, Ч.Айтматаў, І.Друцэ — не рускія пісьменнікі і спаслаўся на ўласнае апытанне названых твораў. Але пытанне гэтае зусім няпростое — Ф.Іскандэр, напрыклад, называе сябе рускім пісьменнікам абхазскага паходжання. Усе пагадзіліся на тым, што тут трэба ўлічваць дзве рэчы: факт самасвядомасці — якім лічыць сябе сам пісьменнік, а таксама факт успрыняцця ягонай творчасці пэўным культурным асяроддзем.

Не абышлося і без казусаў. Так, польская даследчыца Іаланта Скурнда паведаміла, што на адрабываецца "Wiedza Powszechna" прыйшоў ліст далёкай сваячкі Францішка Багушэвіча, якая даказвала, што ён не беларус, а палек. Але паколькі ягоныя творы напісаныя выключна па-беларуску, паводле гэтага ліста ўвялі паралельнае напісанне прозвішча праз "o" і праз "a". Дарэчы, яе сцверджанне, што Мікола Гусоўскі — толькі лацінска-польскі паэт, выклікала дыскусію, падчас якой кандыдат філалагічных навук Лола Званарова, вядомы даследчык творчасці Сімяона Полацкага і аўтар прац па беларускай літаратуры, прывяла шматлікія прыклады ўсведамлення гэтым пісьменнікам сваёй прыналежнасці менавіта да Вялікага княства Літоўскага.

Дарэчы, менавіта ў выдавецтве "Wiedza Powszechna" і выходзіць

звычайна шматлікія навуковыя выданні і слоўнікі, якія, паводле словаў рускага даследчыка А.Багданава, некалі як узор прыходзілі ў Расію менавіта з Польшчы, і праз яе ж межы яшчэ і славытыя Амстэрдамскія даведнікі, якія мелі вялікі ўплыў у тагачасным рускім грамадстве. "Мы прыехалі дзеля таго, каб паказаць, што робіцца зараз у Расіі, пахваліцца перад сваімі творчымі настаўнікамі і заключыць новыя агульныя планы", — сказаў ён. Яго падтрымаў Вадзім Баранаў: "Нам трэба шырэй выкарыстоўваць агромністы вопыт Польшчы, асабліва ў выданні слоўнікаў". Дырэктар выдавецтва Ёзаф Хлябіч не толькі расказаў аб працы выдавецтва, але і прадэманстраваў слоўнікі, бібліяграфічныя даведнікі, лексіконы і да т.п., якія шматмільённымі тыражамі выходзілі ў Польшчы, у тым ліку нядарэчны "Крэсы ў літаратуры", "Беларуска-польскі. Польска-беларускі слоўнік" Тарэсы Ясіньскай і Альберта Барташэвіча, з якога можна было даведацца, што хутка выйдзе "Мініразмоўнікі беларускай" Станіслава Шадзкі і Аліны Войцік, не кажучы пра "Слоўнік антычных пісьменнікаў, навагэаграфічных, расійскіх, скандынаўскіх, польскіх"... Па-добраму можна пазайздросціць нашым суседзям: яны не трацяць цікавасці да Беларусі і яе культуры, у той час як у нас такі інтарэс апошнім часам стаў падаць, скіраваўся толькі на Усход. А мы ж можам стаць сапраўдным культурным мастом паміж Усходам і Захадам, аднак для гэтага патрэбныя не толькі сродкі,

КАМП'ЮТЭРЫ СТВАРАЮЦЬ БУДУЧЫНІЮ

Увага навуковай грамадскасці свету напрыканцы года была прыкавана да Прагі — тут праходзіла канферэнцыя "Новая прастора ў культуры і грамадстве". На жаль, не ўсе нашы суграмадзяне маюць спадарожнікавае тэлебачанне і доступ да інфармацыйнай сеткі Інтэрнэт, таму пра гэтую падзею варта распавесці са старонак газеты.

На якім этапе знаходзіцца зараз вырашэнне праблем суграмадзянінаў паміж мастацтвам, гуманітарнымі і дакладнымі навукамі ў свеце? Што на гэты конт думаюць на Беларусі? Якія канкрэтныя захады робяцца сёння, каб удасканальваць сферу інфарматызацыі, і якую карысць з таго можа мець кожны канкрэтны грамадзянін? На гэтыя пытанні адказвае загадчык кафедры інфармацыйных тэхналогій у культуры Беларускага ўніверсітэта культуры Аляксей Бураўкін.

му, у тым ліку, па трансляцыі ішлі і на Расійскім тэлебачанні. Канферэнцыя мела адпаведнае адлюстраванне і ў камп'ютэрных сродках. Так, у Інтэрнэце для яе быў заведзены асобны аркуш, і ў любы час па гэтай сетцы можна было даслаць свае прапановы і меркаванні.

— **Спадар Аляксей, Вы ехалі на канферэнцыю з адным корпусам ідэй, вярнуліся, відаць, з іншым. Як паўплываў форум на Вашыя навуковыя перакананні?**

— Мы, наша кафедра і арганізацыі, з якімі супрацоўнічаем, у прыватнасці Лабараторыя іерархічных многаўзроўневых сістэм, даволі даўно займаемся гэтымі праблемамі. І я ехаў у Прагу, ужо маючы дакладнае ўяўленне аб праблемах у дачыненніх паміж навукай і мастацтвам, аб новай культурнай прасторы, якую ўтварае гэтае ўзаемадзеянне. У першую чаргу, гэта, вядома, тычыцца інфармацыйных тэхналогій у культуры. Канферэнцыя пацвердзіла, што мы знаходзімся на правільным шляху, бо большасць удзельнікаў абмяркоўвалі блізкія нам пытанні. На сустрэчы вельмі часта гучала слова "Інтэрнэт", у прыватнасці як з дапамогай камп'ютэрнай сеткі мож-

на падтрымліваць культурныя праекты і да т.п. Усё гэта цудоўна! Але быў шэраг пазіцый, па якіх яна не апраўдала маіх спадзяванняў. Асабліва я прывык да таго, што на пленарным паседжанні дастаткова каратка і ясна павінна фармулявацца квінтэсэнцыя праблемы. На жаль, многія выступленні мелі традыцыйна-маштабны, мо, нават, абстрактны характар і не адпавядалі, на мой погляд, навізне сітуацыі. І бадай, самае галоўнае. Калі канферэнцыя заяўлена па ініцыятыве Савета Еўропы, яна павінна была прыняць пэўнае агульнае рашэнне ў сваім рэзюме, вынесці канкрэтныя парады Савету Еўропы: Фактычна я атрымалася элітарная тусючка, сустрэча людзей, якія мелі некалькі дзён кантактаў. Канешне ж, трэба ўлічваць, што гэта быў, напэўна, першы такі вопыт, і вельмі важна, што справа распачата. Трэба ўсведамляць наступнае: вынікі канферэнцыі павінны ўплываць на інфармацыйныя працэсы. Калі гаворка ідзе пра тую ж камп'ютэрную сетку, то можа паўстаць пытанне: на што менавіта там уплываць? На размеркаванне інфармацыі, на яе кіраванне. Напрыклад, як можна не далучыцца распаўсюджвання той жа парнаграфіі ў Інтэрнэце. Многія пра гэта гаварылі вельмі

ўсхвалявана, агітавалі за тое, каб нешта рабілася, але канкрэтныя практычныя прапановы не было. Безумоўна, трэба ўдасканальваць структуры Інтэрнэта, хоць там выдатная тэхнічна-камунікатыўная аснова, але ўвогуле ўся інфармацыйная структура і сістэма карыстання ёю вымагае ўдасканалення.

— **Наколькі я вас зразумеў, на канферэнцыі, як у лютэруку, адбілася адна з галоўных бед навукі — спекуляцыя на навукападобных тэмах. Праблема нібыта называецца, вакол яе вядуцца розныя інтэлектуалізаваныя спрэчкі, але яна не вырашаецца. Нават калі адкрываюцца прынцыпова новыя тэмы і метады, пад іх распрацоўку даецца новае тэхнічнае забеспячэнне, гэта яшчэ не гарантыя поспеху.**

— Так, натуральна...

— **Але для мяне канферэнцыя — гэта, перш за ўсё, магчымасць людзям сабрацца, пагаварыць нават не па тэме. Сэнс выязных семінараў, фестываляў — некалькі дзён і начэй... не паспаць. Для мяне чатыры гадзіны сну на тры дні і абмеркаванне тэм, якія часам вельмі далёкія ад заяўленых, — проста асацола! Пагадзіцеся, пасля свет так ці інакш трохі мяняецца... Надаўна ў Саюзе пісьменнікаў прайшоў семінар, прысвечаны постмадэрнізму, і сам той факт, што гэтая праблема абмяркоўваецца ў сценах падобнай арганізацыі, надае постмадэрнізму новае гучанне, якасць. Фактычна постмадэрнізм становіцца і ў нас акадэмічным.**

— Паўтараю, тое, што канферэнцыя праходзіла пад эгідай Савета Еўропы, сведчыць: праблема прызнана светам на самым высокім узроўні.

СВЕТ І МЫ

ЯДНАЙЦЕСЯ!

але і дзяржаўная палітыка, якой пакуль што няма.

Палітыка, якая, здавалася б, знаходзіцца далёка ад спецыфічных праблем лексікаграфіі, аказвае на яе агромністы ўплыў. Пра шкоду, якую нанесла навуцы цэнзура савецкіх часоў, гаварылі шмат, як і пра тое, што трэба рабіць сёння, каб выправіць тую шкоду. Дарэчы, Ёзаф Хлябін расказаў, як, выдаючы ў часы Брэжнева "Слоўнік Кастрычніцкай рэвалюцыі", польскае выдавецтва ўключыла туды Троцкага, Бухарына, Каменева і г.д. Наспываў скандал. Тады зрабілі вельмі прыгожы экзэмпляр кнігі з пераплётам з аленьяй скуры, і пасол Новак падарыў яго Брэжневу. "Во як палітыка ўмяюць выдаваць!". Той, не чытаючы, пахваліў прыгожую кніжку, падпісаў прынесены ліст-падзяку ў выдавецтва, і тады справу проста "прыкрылі".

(Ёзаф Хлябін у 46-м быў арыштантам, яго прымусілі пісаць уласную біяграфію — па-руску. Ён напісаў не Іосіф Георгіевіч, а Іосіф Вісарыёнавіч, але палкоўнік-следчы не зразумеў жарту і зламаў яму нос. Выйшаўшы на свабоду, Хлябін працаваў рэдактарам у выдавецтве, а пяць гадоў таму стаў дырэктарам. Патамак Панятоўскіх па маці і татарына, што пасліўся тут яшчэ пры Вітаўце, ён умее трапіна пажартаваць і відавочна ганарыцца кнігамі выдавецтва, у якім прапрацаваў 40 гадоў.)

Усе шчыра спадзяюцца, што стасункі паміж сённяшнімі дэмакратычнымі дзяржавамі складуцца па-сапраўднаму дружалюбна, не-

здарма ж на канферэнцыі гучалі словы і аб тым, што выдадзеныя ў свой час у рамках "самиздата" такія кнігі, як "Незалежная ўсеагульная энцыклапедыя", творы Вайновіча і Салжаніцына аказвалі пэўны ўплыў на грамадска-дэмакратычную сітуацыю ў Польшчы, і, у сваю чаргу, друкаванне ў польскай прэсе твораў расійскай і беларускай літаратуры, бывала, дапамагала таму ці іншаму пісьменніку ў час пераследаў. Пра гэта гаварылі Ян Вайноўскі і Вольга Іпатава. Апошняя прыгадала сваё ўражанні ад сустрэч з Ларысай Геніюш і прапанавала ідэю стварэння беларуска-польска-расійскага слоўніка жанчын-пісьменніц. Гэтую ідэю падтрымалі, аднак пры абмеркаванні зноў узніклі дыскусіі аб тым, ці варта ўносіць у такія слоўнікі пісьменнікаў, якія выступаюць супраць ідэі дэмакратыі і незалежнасці свайго народа.

Цікава, што апошнія гады расце цікавасць менавіта да слоўнікаў, які ўвогуле да "чыстай" інфармацыі. Таму пры абмеркаванні цікавага і вострага дакладу А.Шчуплова "Слэнг маскоўскай пісьменніцкай тусюкі як люстэрка літаратурнай сітуацыі канца XX стагоддзя" Анджей Дравіч, перафразіраваўшы славыты выраз, кінуў жартоўна: "Лексікаграфы ўсіх краін, яднайцеся!". Мабыць, гэты выраз сапраўды можна было б паставіць эпіграфам да канферэнцыі, вынікам якой з'яўляюцца новыя выданні па гісторыі нашых трох культур.

В.Ф.

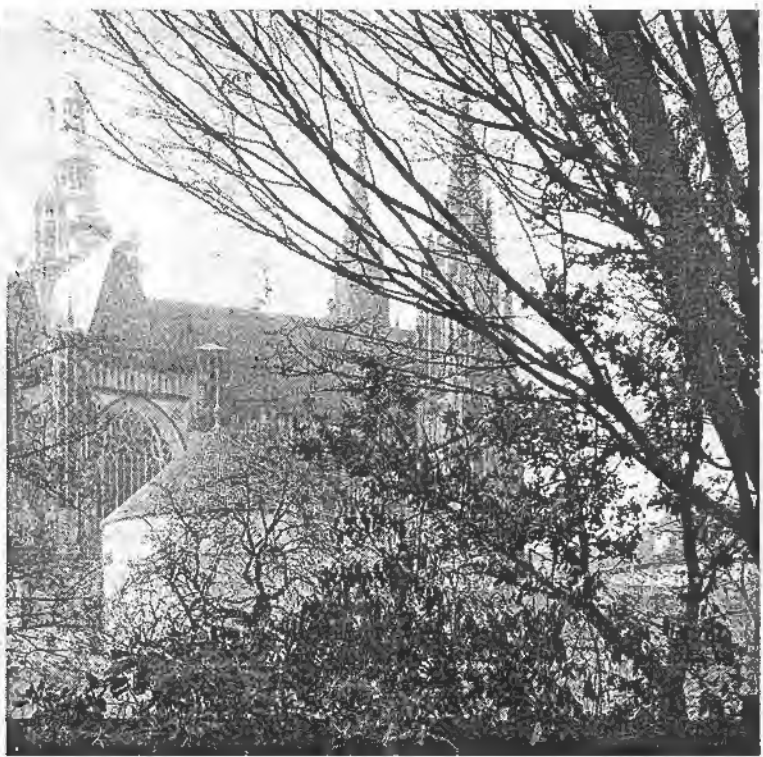
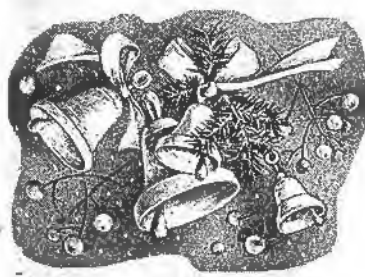


ЧЫЙ "КОНЬ" ЛЕПШЫ?

На вуліцы віруе канец XX стагоддзя: імчаць цягнікі і аўтамабілі, ляцяць самалёты і касмічныя спадарожнікі. А вось людзі, якія шчыруюць на ніве культуры, нярэдка выбіраюць самыя дзіўсныя транспартныя сродкі. Так, супрацоўніца аддзела культуры Слуцкага райвыканкама Людміла Кулікоўская пасля наведвання Сярэдняй Азіі марыць набыць сапраўднага вярблюда, каб не мучыцца, дабіраючыся на папутках і пешшу ў аддаленыя сельскія клубы.

Зусім іншае захапленне ў старшыні таварыства дружбы "Беларусь — Латвія" Сяргея Панізініка. Вядомы беларускі паэт спадзяецца, відаць, адрамантаваць знойдзены драўляны веласіпед, каб потым на ім бесклапотна, мінаючы межы і мытні, ездзіць ляснымі сцэжамі да сваіх сяброў-латышоў.

Зміцер ВОЛКАЎ



— Становіцца звышактуальным і звышнадзённым адкрыццё новых культурных прастораў у выніку ўзаемадзеяння мастацтва і навукі. Але канферэнцыя, як я зразумеў, збілася на тэхнічныя пытанні, у прыватнасці, на камп'ютэрызацыю.

— На жаль, у літаральным сэнсе слова тэхнічныя і тэхналагічныя пытанні не абмяркоўваліся, бо "тэхнары" не былі запрошаны. Хаця, з іншага боку, на гэтым этапе, магчыма, і патававаць нечага большага не даводзіцца. Дарэчы, у Інтэрнэце адкрыта спецыяльная старонка для матэрыялаў канферэнцыі. Вы маеце магчымасць у ёй прачытаць любы даклад, прагледзець файлы дыскусій. Больш таго, любы карыстальнік можа туды даслаць свае прапановы нават цяпер, пасля заканчэння форуму. Для кожнага ўдзельніка канферэнцыі, калі ў яго ёсць жаданне абмяняцца інфармацыяй, адкрываецца спецыяльная электронная паштова

скрыня. Я лічу, што гэта асноўны вынік канферэнцыі.

— Такія пазіцыі ў Інтэрнэце вельмі цяжка адкрываць...

— Асабліва, калі ўлічыць, што ён зараз актыўна камерцыялізуецца. Таму Савет Еўропы зрабіў вельмі карысны крок. Цяпер ёсць магчымасць пастаяннага апэратыўнага абмену інфармацыяй і меркаваннямі.

— Ці з'явіліся на канферэнцыі кардынальныя новыя тэксты, канцэпцыі, ідэі?

— На мой погляд, не.

— Наколькі рэальна ажыццяўленне аналагічнага праекта на Беларусі? Ці маглі б Вы ўзяць на сябе адказнасць за яго правядзенне: стварэнне канцэптуальнага плана канферэнцыі, запраціць адпаведных людзей, каб пачатак, пакладзены ў Празе, у Мінску змог атрымаць больш акрэсленыя і карысныя навукова-практычныя вынікі?

— Яшчэ задоўга да сустрэчы ў

Празе такая ідэя была. Але ж, лічу, на Беларусі сітуацыя для правядзення падобных мерапрыемстваў пакуль не наспела. Важна, што Пражская канферэнцыя ўзняла статус праблемы, а Беларусь мае дастатковы навуковы патэнцыял дзеля рэальнай працы. У Беларусі адбываецца вельмі моцны рух у гэтым накірунку. Вазьміце, напрыклад, стварэнне нашай кафедры — кафедры інфармацыйных тэхналогій у культуры.

— У чым прынцыпова адрозненне Вашай кафедры ад іншых навукова-навуковых цэнтраў? Бо на тэрыторыі СНД падобных навуковых структур няма.

— Мы займаемся не толькі распрацоўкай інфармацыйных тэхналогій сістэм, а іх укараненнем у культуру і мастацтва. Гэта патрабуе ад нашых спецыялістаў не толькі дасканалы валодаць тэхнікай, але і разбірацца ў мастацтве. Кафедра вымагае ўніверсальнасці выкладчыкаў і студэнтаў.

— Але Вы называеце агульныя і прыгожыя рэчы. Узнікаюць два пытанні. Першае: канкрэтны практычны вынік Вашай дзейнасці. Другое: ці можаце Вы запэўніць падаткаплацельшчыка, што тыя дзяржаўныя грошы, якія вы выкарыстоўваеце, ідуць на патрэбную для яго справу.

— Пытанні натуральныя. Што тычыцца практычнай дзейнасці: гэта работы, звязаныя з канструаваннем, якія заўсёды праходзяць некалькі этапаў. Гэтыя этапы патрабуюць часу і іх абмінуць немагчыма. Гэта даказана жыццём — на Захадзе і ў нас. А на другое пытанне: па спецыялізацыі "інфармацыйная сістэма ў культуры" конкурс абітурыентаў сёлета склаў 4 чалавекі на месца.

— Фактычна можна правесці паралель з тэхнічным праектам: некалькі гадоў распрацоўваецца "чарчэж", пасля робяцца выпрабавальныя мадэлі, пасля ўжо наладжваецца вытворчасць новых машын.

— Так, агульнавядомы прыклад матэматыка Без'е, які працаваў на фірме Рэно. Фінансавы ўкладанні

ў распрацоўкі пачаліся ў 50-я гады, а канструкцыю, якая выйшла на міжнародны рынак, выпусцілі толькі ў 70-я. Безумоўна, навука, адукацыя заўсёды звязаны з інвестыцыямі. Няма інвестыцый — няма навукі, адукацыі. Мы зараз працуем над праектам па дзяржаўнай праграме інфарматызацыі. Там ёсць раздзел па інфарматызацыі культуры, і я з'яўляюся яго кіраўніком. Задзейнічаны і супрацоўнікі нашай кафедры, іншыя арганізацыі навукі і культуры. Другі праект, фінансаванне якога ўжо павінна пачацца ў 97-м годзе, гэта праект пад назвай "Стварэнне інфармацыйнай інфраструктуры галіны "Культура", ён ужо прайшоў адпаведную дзяржаўную экспертызу. Гэта наша практыка. Вынікам рэалізацыі такіх праектаў стануць складаныя буйныя сістэмы, мэты якіх — забеспячэнне грамадзянам і арганізацыям нашай рэспублікі хуткага доступу да дакладнай інфармацыі ў галіне культуры. Вядома, з дапамогай камп'ютэрнай тэхнікі.

— Можна дакладна казаць, што ў накірунку інфарматызацыі працуе той, хто вырабляе і прадае камп'ютэры, хто працуе ў сродках масавай інфармацыі ці мае да іх пэўнае дачыненне. Як вы глядзіце Ваш канкрэтны прадукт, які можна "памацаць"? Вы кажаце пра добрыя, але абстрактныя, няхай і асвечаныя дзяржавай, практыкі. Значыць практычна Вы ствараеце камп'ютэрныя праграмы і сеткі?

— Я б сказаў, хутчэй стварэнне ўмоў, якія дазваляюць укараняць тэхнічныя дасягненні для патрэб культуры. Мы зараз не толькі даем фундаментальныя веды студэнтам, але навучаем будучых музыкантаў, мастакоў, літаратараў працаваць з камп'ютэрнай тэхнікай. Музыкантаў мы навучаем працаваць з музычнымі праграмамі, яны атрымліваюць магчымасць хутка выдаваць нотныя тэксты, апэратыўна распрацоўваць музычныя канструкцыі. Мастакоў — працаваць з графічнымі сістэмамі, літаратараў — апрацоўваць тэксты. Вось Вам самы просты ўзровень. Авадоданне тэхнічнымі сістэмамі кардынальна мя-

няе методыку навучання — тое ж авадоданне прасторавай кампазіцыі з дапамогай графічных сістэм дазваляе вучыцца на парадак хутчэй. Нам ва ўніверсітэце ўдалося адкрыць спецыялізацыю — інфармацыйныя сістэмы ў культуры. Гэта будучы спецыялісты, якія змогуць канкрэтна ажыццяўляць, як Вы кажаце, "абстрактныя" навуковыя праграмы. Мы маем ужо адпаведныя групы на першым курсе, якія гэтым займаюцца.

— Гэта ўнікальны праект, калі адначасова з дзяржаўнай праграмай рыхтуюцца кадры, якія яе ажыццяўляюць.

— Так, гэта ўнікальна. І стала магчымым, дзякуючы падтрымцы рэктарата Беларускага ўніверсітэта культуры, яго супрацоўнікаў.

— Што зменіцца ў культуры пасля ўвядзення Вашых праграм — праз 5 — 25 гадоў? Скажам, кожны стане літаратарам, мастаком і музыкантам? І кожны здолее сфарміраваць сваё творчае асяроддзе?

— Стварэнне інфармацыйных сістэм мае дзве галоўныя мэты: хуткае навучанне людзей, якія зраз па розных прычынах адлучаны ад культуры, і ўсталяванне трывалых сувязяў і ўзаемадзеяння паміж культурам і свету. Нельга сказаць, што беларуская культура гіне, яна ёсць і будзе. Але трэба ўзмацніць яе распаўсюджванне, унутраныя сувязі і знешнія. Нам трэба спрычыніць шырокія масы да дакладных навукова абгрунтаваных ведаў.

— Пакуль будучы распрацоўвацца глабальныя дзяржаўныя праграмы, ці можа шараговы чытач нашай газеты (мастак, літаратар, музыкант) прыйсці да Вас і навучыцца працаваць з камп'ютэрам, удзельнічаць у Вашых праектах? Прычым, у любым выпадку ўзаемакантакт з зацікаўленымі асобамі будзе карысным і для Вас. Ці можа нумар газеты з гэтым інтэрв'ю быць пропускам на Вашыя заняткі?

— Для нас заўсёды на заняткі і на мерапрыемствы прыходзяць госці. Калі ласка, мы адкрытыя для кантактаў.

Гутарыў Аляксей ТУРОВІЧ



АВТОРЫ

ТАНЦЫ Ё КАРДОННЫХ СКРЫНЯХ

Ірына БАРАВАЯ

На сцэне Рускага драматычнага тэатра ў Мінску прайшоў феерычны спектакль "Нерухома падарожнік" тэатра Філіпа Жанці. Аўтар і пастаноўшчык Філіп Жанці пры супрацоўніцтве з Мэры Андэрвуд. Пранікнёны ў падсвядомасць чалавека, яго таямнічы ўнутраны свет праз музыку, пластыку, колеравыя і светлавыя эфекты — вось асноўная мэта аўтараў пастаўкі. Ці сталі гасцёрамі тэатра Філіпа Жанці падзеі ў тэатральным жыцці сталіцы? Здаецца, так. Пераказваць змест "Нерухомага падарожніка" бессэнсоўна дый немагчыма. Гэта сапраўды трэба было бачыць на свае вочы. Што ж тычыцца фактаў, дык тэатр Філіпа Жанці існуе ўжо 14 гадоў. Штаб-кватэра яго знаходзіцца ў Парыжы, але свайго будынка ён не мае. Няма таксама сталай трупы: акцёраў набіраюць на кожны спектакль, і пасля прэм'ернага паказу ў Парыжы тэатр вандруе па французскай правінцыі, а потым — і па замежжы. Тэатр наведвае практычна ўсе еўрапейскія краіны, і акцёры выступаюць у спектаклі да той пары, пакуль ён мае поспех у глядачоў. А потым пачынаецца новы цыкл. У адрозненне ад нашых тэатраў з вельмі шматлікімі штатамі тэатр Філіпа Жанці вельмі кампактны: гэтым разам у трупі было сямёра акцёраў і яшчэ некалькі чалавек, адказных за рэжысёр, гук і святло. Вандруе тэатр на сваім аўтамабілі.

Рускі тэатр імя Горкага трапіў у гасцёроўнае кола французскай невыпадкова — менавіта тут трупы Жанці выступала паўтара гады таму, і тады гасцям спадабаліся і сцэна, і арганізацыя і, натуральна, шчырая рэакцыя мінскай публікі. Прыкладна праз год мы можам разлічваць на новую сустрэчу з ім, і калі ў вас будзе магчымасць — наведайце іх спектакль. Па словах галоўнага рэжысёра Рускага тэатра Яўгена Агурцова, тое, што робіць Філіп Жанці, — для нашых тэатраў справа будучыні.

Стылістыку тэатра цяжка акрэсліць адным словам, але калі такое слова патрэбна, я скажу — постмадэрн. Містэрый тут раптам ператвараецца ў балаган, цыркавая рэпэрыза — у філасофскую гульню, а палатно жывапісца-класіцыста — у звычайную паштоўку (годзе! хіба ўвогуле быў той арыгінал? Парадзіная стылізацыя — гэта сучасная рэчаіснасць мастацтва). Да таго ж пастаноўшчыкі выкарыстоўваюць візуальныя прыёмы, уласцівыя хутчэй тэлевізій ці відэа-арту, чым тэатру (мантаж і калаж). Сямёра дзеючых асоб спектакля — адначасова і персанажы-гратаскі, і дэміургі, якія ствараюць свет і дораць жыццё лялечным істотам, і гарэзлівыя чэрці, якія нават не заўважаюць, што падчас іх валтузні разбураецца гэты наваствораны свет. Падобна таму, як у калейдаскопе каларовыя шкелцы пры кожным павароце складаюцца ў іншы ўзор, так і персанажы "Нерухомага падарожніка" імпульсна пракручваюць усё кола магчымых пераўвасабленняў. А калі

гэтыя магчымасці вычарпаныя, нібыта перагортваюцца старонка і пачынаецца наступны сюжэт — наступная гульня.

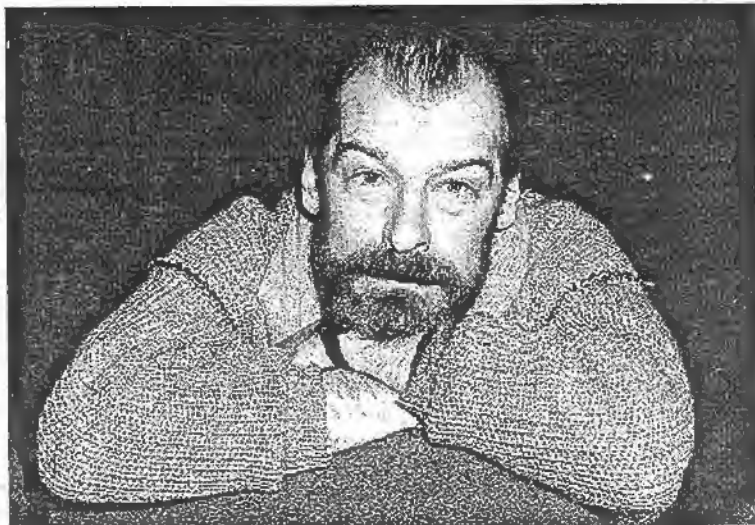
Сэнсавая нагрукка кладзецца ў спектаклі на пластыку і візуальны рад. Тэкст графічна ўмоўны, у ім спалучаюцца цытаты і рознастыльвыя фрагменты, а гучыць ён на французскай, ангельскай, рускай, італьянскай ды іншых мовах. Бо як вызначыць, на якой мове размаўляюць нашыя фантазіі, надзеі, страхі, пачуцці? У пачатку было Слова — так, у пачатку чалавечай свядомасці. Але ў пачатку пачаткаў — была Цішыня.

Карані тэатра Жанці можна ўгледзець у Народным тэатры, у цырку, і ў "тэатры абсурду". Узгадваюць жа ўсе менавіта Льюіса Кэрала — мабыць таму, што ў летапісца прыгод Алісы і бацькі (ці не дзядулі?) "чорнага гумару" прынцып ГУЛЬНІ стаў агульным прынцыпам пабудовы свету. Прафесар матэматыкі Ч.Л.Доджсан (Льюіс Кэрал — анаграма яго сапраўднага імя) вывёў, што шлях класічнай логікі вядзе да парадокса, што двухсэнсоўнасць любога паняцця можа выбухнуць у небяспечнае падарожжа па той бок люстэрка і што ўсё спробы ўпарадкаваць свет па ўласным разуменні асуджаныя на прывал. Рэальны парадокс рэчаў суадносіцца хутчэй з логікай абсурднай. Напрыклад, гадзіннік, што спяшаецца на пяць хвілін, ніколі не паказвае дакладнага часу. Значыць — па Кэралу-Доджсану — трэба аддаць перавагу таму гадзінніку, што ўвогуле стаіць: па меншай меры, ён не будзе хлусіць двойчы на суткі. Гульня — гэта свабода. Як лічыў філосаф-экзістэнцыяліст М.Хайдэггер, гульня — гэта магчымасць, якая адкрывае сябе насустрэчу волі чалавечага ўчынку. Гэта прастора спрэчкі паміж смяротным і боскім, зямным і нябесным. І натуральна, што ў такой прасторы акіяны можна вырабіць з цэлафану, а Ноеў каўчэг — з кардоннай скрыні. Пустыня можа быць папяровай, а мегаполіс — пабудаваным са скрынак і бляшанак. Матэрыялы трэба выкарыстоўваць самыя простыя — але гэта зусім не гарантыя, што вам удалася ўключыць іх у такое відзішча, якое стварае тэатр Філіпа Жанці. Узгадайце яшчэ — "Гульня ў бісер" Г.Гесэ, "Гульня ў класікі" Х.Кортасара. І рэалія пакой смежу, у якім чакаюць прыходу Невядомага — музыка настойліва нагадвае аб ягонай нябачнай прысутнасці.

Гульня — гэта шчырасць і процілегласць насілля, якое скажае не толькі існасць гульні, але й усю звычайную рэчаіснасць. Там, дзе ў гульні ўносіцца элемент жорсткасці, дзе пачынаецца насілле, нараджаецца антысвят Зла і Жаху, у якім далейшае жыццё немагчыма. Няхай нават жыццё і сцэнічнае. Калі персанажы "Нерухомага падарожніка" перасякаюць гэтую мяжу, яны "гінучы" — гасне святло і наступае END GAME, як у ігравым аўтамаце. Гінуць — каб уваскраснуць у наступным сюжэце. І так — пакуль не перагорнута апошняя старонка. Жыццё — тэатр, усе мы — больш ці менш удалыя акцёры. Гульцы? Ці мо "нерухома падарожнікі"?

ВІСНУЕМ!

Генадзю
Шкуратаву,
акцёру
Віцебскага
акадэмічнага
драматычнага
тэатра
імя Я.Коласа
нададзена
ганаровае
званне —
Заслужаны
артыст
Рэспублікі
Беларусь!



ВІСНУЕМ!

Кацярына ВАРАНЬКО

Бадай, гэтыя словы дастаткова поўна малююць вобраз нашай суайчынніцы Ліліі Міхайлаўны Давідовіч — артысткі Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Я.Купалы.

На купалаўскай сцэне Л.Давідовіч дэбютавала пасля заканчэння Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута. Тут яна набыла прафесійны гарт, тут адчула непаўторную радасць артыстычнага зліцця з вобразам. І крытыкі і глядачы з самага пачатку творчай кар'еры Л.Давідовіч адзначалі яе незвычайную арганічнасць у ролях нацыянальнага народнага характару і задавалі пытанне, адкуль такое глыбокае веданне жыцця ў маладой артысткі, гараджанкі? Нарадзілася яна ў Гродне 25 снежня 1936 г., але заўсёды ганарылася сваім сялянскім паходжаннем. Бацькі Давідовіч доўгі час

пастаноўку ўбачылі па ўсёй рэспубліцы. Давідовіч пачалі пазнаваць, ёй дзякавалі, пісалі пісьмы. Яна стала знакамітасцю. І калі ў тэатры ўзялі да работы "Людзей на балоне", зусім натуральна, што Ганну прапанавалі сыграць Л.Давідовіч. Яна "пражыла" ў мележаўскіх Куранях і Глінішчах 17 гадоў і стала ўвасабленнем Ганны — моцнай, дэбярэзкай, цэльнай, нязломнай і, разам з тым, пашчотнай натуры. За 35 гадоў работы ў тэатры, на радыё і тэлебачанні Давідовіч пражыла столькі жаночых лёсаў, столькі розных пачуццяў і адценняў кахання, што, бадай, з іх можна склаці сваёсабліваю энцыклапедыю жаночага сэрца. Усе герані актрысы — жанчыны са складаным лёсам, якім давалася прайсці праз вялікія выпрабаванні на шляху да свайго ўласнага шчасця. Душэўна чыстыя, шчодрыя натуры, яны імкнуліся, кожная па-свойму, прыносіць ка-

УМОВЫ ДЫКТУЕ ЖАНЧЫНА.
АКТРЫСА. МАЦІ.

жылі на маленькім хутарку ў Заходняй Беларусі. Яны шмат працавалі: было пяцёра дзяцей, Лілія — апошняя. І хоць не ўбачыла яна таго хутара (сям'я пераехала ў Гродна), але ж нешта засталося ў крыві, перадалася ад бацькі і маці, ад іх любові да зямлі. Магчыма, гэта нешта і з'яўляецца ў асобе Ліліі Міхайлаўны прадвызначальным, той спадчынай, без якой не стала б яна народнай артысткай Беларусі. Актрыса лічыць, што ад беларускага народа набыла яна "мову сакавітую, песню чыстую, душу спагладлівую". Потым усё гэта адгукнулася, вылілася ў яе творчасць, асабліва ў вобразе Ганны Чарнушкі. Тройчы ўвасабляла Л.Давідовіч геранію мележаўскай "Палескай хронікі". Зусім маладзёнкай артысткай атрымала яна ролю Ганны ў радыёспектаклі "Людзі на балоне". Слухачы палюбілі яе голас, непаўторныя інтанацыі. Потым знялася ў тэлеспектаклі рэжысёра А.Гутковіча, які быў адзначаны Дзяржаўнай прэміяй БССР за 1966 год. У ліку стваральнікаў лаўрэатам стала і Лілія Давідовіч. Тэлебачанне тады здавалася сапраўдным чудам, яно мела прыхільных і зацікаўленых глядачоў, і

рысць людзям, марылі пра каханне і кахалі — самааддана і верна. Глядачы любілі і заўсёды чакалі на сцэне Лілію Давідовіч — Валю ("Рускія людзі" К.Сіманова), Шафак ("У ноч зацымнення месяца" М.Карыма), Лаўру ("Эшалон" М.Рошчына), з цікаўнасцю сустракаліся з Алай Шындзінай ("Мы, што падпісаліся ніжэй") і Раяй ("Пагарэльцы" А.Макаёнка). Чалавечая адметнасць бесшабашнай Ганны ў "Плэчы перапёлкі" і эмацыянальнасць, інтэлект, неардынарнасць жанчыны ад Бога — Рагнеды ў спектаклі "Звон — не малітва" па п'есе І.Чыгінава, чароўная жаночасць, па-арбузаўску прывабная прычмлівасць Любы ва "Успаміне" і ціхі адчай жанчыны ў "Пірозе" А.Дударова радуць сустрэчай з сапраўдным акцёрскім талентам.

Непаўторныя шматлікія ролі Ліліі Давідовіч. Непаўторная яна і актрыса. Іграць на сцэне — яе прызначэнне. Здаецца, у самой жанчыны — усё для тэатра: стромкая постаць, эманіравы, жывы, прыгожы твар і розныя вочы... І жыццёрадаснасць. І вынослівасць. І смеласць. І ўважлівасць да людзей, і рэдкая, бескампрамісная шчырасць...

ЛЯ ЗАМЕЖНАГА ПРАЖАНА

Адходзячы год ішоў падарыў нам некалькі цудоўных кінематаграфічных святаў. Мабыць, існуе нейкая заканамернасць у тым, што колькасць розных кінафестывалаў павялічваецца разам з ростам складанасці ў галіне кінавытворчасці. Ужо колькі гадоў нашыя кінарэжысёры спрабуюць існаваць у новай культурнай прасторы, сумяшчаючы ідэалагічную незалежнасць з эканамічнай. І тым больш цікавай мне падалася адна з сустрэч на Міжнародным кінафестывале ў Санкт-Пецярбургу "Пасланне да чалавека".

Жэня Кіперман з'ехаў з Радзімы (былога Ленінграда) за мяжу, дзе набыў прафесію кінарэжысёра. Ён — прадстаўнік новай генерацыі эмігрантаў-кінарэжысёраў у Амерыцы.

Фільм Кіпермана "Я адпачыў за цябе, Яга!" дэманструваўся на фестывалі ў конкурснай праграме па намінацыі дэбюту. Гэта вытанчаная, з бліскучым валоданнем гумарам, тактам, віртуозным валоданнем жанрам і стылем, карціна, была бяспрэчна кандыдатам на Галюўны прыз. Але яго атрымала суайчынніца Жэні амерыканка Марыя Кон за стужку "Праўленне" хаця фільм "Я адпачыў за цябе, Яга!" шматлікі ўдзельнікі фестывалю называлі самай прафесійнай і якой стужкай конкурснай праграмы.

Пра што гэта невялікая, на 30 хвілін, кароткаметражная стужка з незвычайнай назвай?

Фільм створаны ў жанры анекдота. Галюўны герой — малады чалавек, неадужаваны, але эмацыянальны, адкрыты для мастацтва кіпі, аднойчы трапляе ў оперны тэатр, на спектакль "Атэла". Яго імкненне выправіць памылку Шэкспіра і пакараць значыцца Яга ледзь не каштавала жыцця выканаўцу гэтай ролі. Аднак бліскучы імпрывізацыйны расказ Акцёра пра "сапраўдную" сітуацыю, дзе яго персанаж Яга — толькі Ахвяра, дапамагае яму ўратавацца, але пад пярэзай аказваецца выканаўца "станоўчых" роляў... Фільм зроблены на адным дыханні, таму што аўтары стужкі прабаласавалі на тонкай грані паміж гутам і "чарнухай". Работа маладога рэжысёра ў стылістыцы чорнага гумару ўраваля і незвычайнай для дэбютанта паставачным размахам. Цікава, што Жэня ў дадзеным выпадку выступаў не толькі ў якасці рэжысёра, але і прадзюсера, і выканаўца некалькіх роляў (у тым ліку — адной жаночай).

У праграме фестывалю быў арганізаваны паказ работ маладых рэжысёраў Нью-Ёрскай школы мастацтваў, а Жэня Кіперман прадстаўляў Калумбійскую школу.

— Чым адрозніваецца гэтыя вучэбныя ўстановы? Мяркуючы па фільмах, таленавітыя стужкі ёсць і ў калумбійцаў, і ў рэжысёраў з Нью-Ёрка.

— Так, але Нью-Ёрская лічыцца больш прэстыжнай, сярод яе выпускнікоў шмат славуных рэжысёраў. Мне здаецца, яны проста багацейшыя. Гэта датычыць абсталявання, розных тэхналагічных магчымасцей.

— Як адрываецца працэс навучання ў кінашколах Амерыкі?

— У Штатах ты ўсё павінен рабіць сам. Мушу падкрэсліць, што расійская традыцыя духоўных зносін паміж майстрам і яго вучнямі больш магутная і сур'ёзная. І, зразумела, узровень выкладчыкаў у былым Саюзе быў вышэйшы. У амерыканскай кінашколе няма ніякай гаворкі пра прафесійную, духоўную сувязь паміж старэй-

шымі і моладдзю. Так, там ёсць тэхніка, абсталяванне і багаты фільмафонд. Глядзі, вучыся, здымай — і ўперад. Мне пашанцавала. Калі я працаваў над сваім фільмам, кіраўнікі кінашколы распрацавалі нарэшце індывідуальны курс, які і прадугледжваў "інтымныя" сустрэчы майстроў са студэнтамі. Адасталі лісты такім карыфеем як Олтману, Вудзі Алэну, Форману і іншым. Але ніхто не адгукнуўся. Афіцыйна Мілаш Форман лічыцца нашым загадчыкам кафедры, аднак яго ніхто ў вочы, як кажуць, не бачыў.

— Вам пашанцавала, таму што Вы былі сведкам гэтага намеру — нарэшце звесці розныя пакаленні рэжысёраў?

— Мне дапамагла мая... абыхвацася да гэтага. Я проста тыкнуў пальцам у першае про-

дапамог Вам?

— Ведаеце, мне некалькі разоў пашанцавала. Я выбраў цікавага мастацкага кіраўніка. Ральф Розэнблум — выдатны мантажор, які зманціраваў пяць фільмаў Вудзі Алэна, працаваў разам з Сіднеем Льюісам. Гэта класічная магутная асоба ў амерыканскім кінематографе.

— Вашу стужку параўновалі з фільмамі бліскачага Вудзі Алэна. І Вы ўжо некалькі разоў называлі яго прозвішча. Вы збіраецеся працягваць у кінематографе мастацкія пошукі гэтага рэжысёра?

— О, тут ёсць адна розніца! Істотная. Вудзі Алэн нарадзіўся ў Амерыцы, а я жыў там толькі сем гадоў...

— Гэты тэрмін — недастатковы для ўва-

ПРАФЕСІЯНАЛ З АМЕРЫКІ



звішча. І мне пашанцавала. Дэні Джонс аказаўся не толькі выдатным тэатральным рэжысёрам, ён таксама паставіў шмат кінафільмаў з удзелам такіх зорак, як Роберт дэ Ніра, Энтані Хопкінс, экранізаваў творы Кафкі. Нашы з ім адносіны нагадвалі айчынную традыцыю "майстра — вучань". Я прыязджаў да яго, ён шмат са мной займаўся, растлумачваў розныя прафесійныя рэчы. Улічыце, што Джонс — звышзваны чалавек. Але ён мне дапамагаў. Дзякуючы яму, мы атрымалі магчымасць здымаць оперныя сцэны ў сапраўдным тэатры ў Брукліне, таму што Джонс нейкі час быў там мастацкім кіраўніком, і за здымкі мы грошай амаль не плацілі. Ведаеце... (Жэня смеецца) усе літаральна... адурэлі, што дэбютант змог здымаць у тэатры, дзе дагэтуль здымала галівудская група "Сіціхол" сцэну з Ал Пачына. Калі я бачыў свой бюджэт, мне было даволі сумна, але калі я ўбачыў іх бюджэт ("Сіціхол") — 100 тысяч дאלараў, мне стала смешна.

— Джонс аказаўся адзіным майстрам, які

ходзячы ў іншую культуру?

— Існуе такая гісторыя. Калі ў Феліні запыталіся: "Чаму Вы не здымаеце ў Амерыцы, Вас столькі разоў туды запрашалі?" — ён растлумачыў: "Я не ведаю гэтай краіны, таму не ведаю, як там здымаюць". Гэта і ёсць адказ, напэўна. Мне здаецца, што нашаму пакаленню працэс уваходу ў іншую культуру будзе цяжкаваты. Але час ідзе. Я быў першым студэнтам-эмігрантам у Калумбійскай кінашколе, а зараз карціна змянілася. У Нью-Ёрскім універсітэце, дзе я выкладаю ангельскую мову (студэнтам-эмігрантам), калі стаіш каля ліфта, чуеш расійскую мову часцей за амерыканскую. Так што цяжка прагназаваць, як будзе адбывацца працэс інтэграцыі розных культур.

— Хто, на Ваш погляд, самы ўдачлівы рэжысёр-эмігрант з былога СССР?

— Андрэй Канчалюўскі. Ён заваяваў поспех з камерцыйнага боку. У нейкім сэнсе — гэта гіганцкі чалавек. Ён навучыўся рабіць у кінематографе тое, што чалавек з Усходняй Еўропы

не змог бы. Гэта — маштабныя, шматмільённыя здымкі, розныя цікавыя эфекты. Так, я згодзен, што яго амерыканскія фільмы — пустое мастацтва, але людзям яго стужкі падабаюцца, бо адпавядаюць густу масавага глядача.

— Вы самі ўзялі на сябе і, здаецца, даволі паспяховы функцыі прадзюсера. Што Вы будзеце ўлічваць у першую чаргу?

— О, тут шмат момантаў: з ідэі да назвы. Вы ведаеце славуную ангельскую карціну "Чатыры вяселлі і адно пахаванне", якая атрымала шмат узнагарод, у тым ліку і "Оскара"? Але калі да кіраўніка адной з дыстрыб'ютарскіх кампаній прыйшла са сцэнарыем гэтай стужкі, той адразу адмовіўся — з-за назвы. Па-ранейшаму ўжыванне разам такіх слоў, як вяселле і пахаванне — лічыцца жудасным. Наогул назва твора надаецца ў амерыканскім кіно вялікая ўвага, нават ёсць цэлы курс ва ўніверсітэце.

Шмат увагі надаецца і візуальна-эфектнаму рашэнню. Так, стужка Міхалкова "Пяць вечароў" не магла мець поспех у Амерыцы, таму што здымкі камерныя, толькі ў пакоі.

— Як Вы ставіцеся да работ Інгмара Бергмана, якія ён часта здымаў "у інтэр'еры", і наогул, якой эстэтычнай плыні Вы аддаеце перавагу?

— Фільмы Бергмана мне не падабаюцца. Гэта чыста суб'ектыўны момант. Але мне здаецца, што і ў Бергмана, як і ў Льва Талстога, адсутнічае пачуццё гумару.

Я — за прастату ў мастацтве. У жыцці таксама, як вывяляецца, усё значна прасцей, чым іншы раз здаецца. Ідэальным для мяне, Вы гэта ўжо зразумелі, з'яўляецца Вудзі Алэн са сваім аўтарскім кінематографам, які і ёсць анты-Галівуд. А з другога боку, мяне вабяць такія магутныя прафесіяналы мастацкага кіно, як Джозеф Шумахер. Ён валодае мастацтвам стварэння на экране свету, у якім усё рушыцца, узрываецца, але ўсе гэтыя жахі не бессэнсоўныя. За імі — і вобраз, і думка.

Апошнім часам самае вялікае ўражанне на мяне зрабіла славуная стужка французца Люка Бесона "Прафесіянал". Гісторыя ўзаемаадносін кілера і дзяўчынкі-падлетка. Так, гэта абсалютна камерцыйны фільм, але тонкі, з густам, у якім адчуваецца еўрапейскі дух. Я глядзю стужку чатыры разы і не выявіў ніводнага выпадковага кадра, усё так класна стылізавана. Бесон — не геній, не Феліні, і, напэўна, яго фільм не можа быць духоўнай аддушнай, але як ён умее прафесійна працаваць!

Жэня не захачеў падрабязна размаўляць пра свой галюўны самастойны праект. Вядома толькі, што дзеянне будзе адбывацца і "там" і "тут". І яшчэ мы былі сведкамі таго, як імкнуўся ён глядзець кінастужкі, створаныя яго былымі суайчыннікамі, бо па-ранейшаму наша кінамастацтва амаль не ўваходзіць у багатыя замежныя фільмафоны. А ў маі 1997 года ён мае намер прыехаць да нас у Беларусь, бо даў згоду на ўдзел у журы чарговага Міжнароднага жаночага кінафестывалю ў Мінску.

Гутарку з Жэнем КІПЕРМАНАМ вяла Галіна ШУР

На здымку: кадр з фільма "Я адпачыў за цябе, Яга!". Жэня Кіперман у галюўнай ролі моціўца за "справядлівае".

НА ТОЙ БOK ЭКРАНА

"УСЯ СПРАВА Ў КАПЕЛЮШЫ", АЛЬБО "ТЭЛЕБАЧАННЕ — ДЗЕЦЯМ"

Генадзь ПАПЛАЎСКІ

Агульнавядома: любая копія горш за арыгінал. Расійскае тэлебачанне "творча" перапрацоўвае некаторыя ТВ-праграмы Захаду ці Амерыкі, а БТ — расійскай. Мы ж, тэлегледачы, іншы раз атрымліваем нават не "second", а "third hand". Адрознівае ўсю вялікую краіну, якая называецца Нацыянальнай дзяржаўнай тэлебачальнай кампаніяй Рэспублікі Беларусь казаць не магу, а вось што датычыцца адной рэдакцыі дзіцячых і юнацкіх праграм...

...Пачнем з праграмы для самых маленькіх, з "Калыханкі". Не шкадуючы часу, я прагледзеў шмат "Калыханак" і, скажу шчыра, спужаўся. Буслік і Цімошка, сябры майго дзяцінства, пайшлі, напэўна, на заслужаны адпачынак, а ім на змену прыйшлі Пік і Пімачка. "Том і Джэры", знакаміты серыял дзеда Дысна, ажыццявіўся на нашым тэлебачанні ў выглядзе двух шарых пацукі. Але без смешнага і жыццярэднага выгляду амерыканскіх прадстаўнікоў казачна-цацканага свету. Так, на фоне расійскіх і амерыканскіх дзіцячых праграм нашы лялькі выглядаюць нейкімі шарымі, забітымі і зусім не цікавымі. Самая прывабная — Тытоша, "іншапланецянка" з характарам непасрэдным і цікавым, як у дзіцяці. Яе непрыкметна паводзіны падабаюцца болей, чым шарыя пацукі ці аблезлая старая цацка Ліса.

Для самых маленькіх існуе таксама перадача студыі "Калыханка" — "Мульціклуб". Але чамусьці яго вядучы нагадвае істоты з амерыканскай праграмы "Кактус і К". Не зневажаю, зразумела (хаця колер у абедзвюх цацках з'яўляюцца), характар і паводзіны амаль аднолькавыя.

Яшчэ адна перадача, прызначаная для надзвычайна пругкага носьця называе "Уся справа ў капелюшы". І капелюш гэты на галовах у людзей таленавітых.

Дзякуючы мноству цікавых знаходак праграма атрымліваецца і вясёлай, і жартулівай, і павучальнай. Ды і падарункі, якія атрымліваюць маленькія ўдзельнікі, уражваюць арыгінальнасцю.

У студыі "Калыханка" — невялікі таматычны аб'ём праграм. Зразумела, што ідэі — не пустазелле, самі так проста не вырастаюць, у рукі не даюцца, іх трэба прадумляць, ажыццяўляць, а гэта зусім не лёгка. Сёння фінансавыя магчымасці дзіцячай рэдакцыі перашкаджаюць дасягнуць узроўню стандарту цывілізаваных краін.

Дзесяць сярэдняга ўзросту ў аўторак і суботу дзіцячая рэдакцыя прапануе паглядзець праграму "Усё пра ўсё". Калі паспрабаваць зрабіць параўнальны аналіз у рамках адной праграмы, то з упэўненасцю можна сказаць — перадача, як кажуць, "паднялася". Аўтары пашырылі ўзрост сваёй аўдыторыі, далі магчымасць "разгарнуцца" перадачы таматычна. Падабаецца структура праграмы, яе рытм, дынаміка, сучасны стыль. Жывым, цікавым, непасадлівым падлеткам даспадобы 25-хвілінная забавляльна-пазнавальная інфармацыйная праграма. Апошнія праграмы сталі таматычнымі, а не зборнымі, што надае ім больш сэнсу. На жаль, іншы раз неперафесійнасць маладых аўтараў, якія ствараюць сюжэты, збліжае праграму з аматарскім тэлебачаннем.

Нашаму дзіцячаму тэлебачанню нярэдка чамусьці ўласцівы бяглызды плоскі гумар і здзек над мовай, прычым і над расійскай, і над беларускай аднолькава. Стала нормай, калі ў кадры нехта памыліцца або блытаецца — "як у прамым эфіры", а значыць, "хуткая падача інфармацыі" — кажуць некаторыя тэлегледачы. Прабачце, даражэнькі, але аб якой хуткай падачы інфармацыі можа ісці гаворка, калі, па ўсім меркаванню, сюжэты робяцца мінімум за тыдзень? Замест культуры мовы нам падаецца мова з лексічным і фанетычным памылкамі, якія ніхто не рэдагуе. Ну добра, беларускай не валодаем, а расійскай — "яна ж як родная?" Але чуюм мы ў выніку "трасанку", у якім размаўляюць тыя, хто не давучыўся, ці спецыялісты з радыё і тэлебачання, узводзячы яе ў гумар. Здаек над самім сабой? Сумны занятак. Аб якасці перакладу некаторых мультфільмаў на беларускую мову можна было б напісаць



асобную дыпломную работу. Агульнавядомае факт, што ў ЗША не праходзяць увагу не толькі мультфільмы, але і простыя блокі рэкламы, калі яны дронна агучаны і бачна разыходжанне вымаўлення акцёраў з агучваннем. На нашым тэлебачанні пра гэта і думаць не даводзіцца. Добра, што ёсць людзі, якія ўвагуле займаюцца агучваннем і перакладам.

Невядома, хто з'явіўся раней — расійская "Ранняя зорка" ці беларускі "Тэлебачанне", але падабенства праграм адчуваецца. Вядучая і аўтар праграмы Таццяна Сінкевіч спрабуе ісці сваім уласным шляхам. Выйшлі некалькі цыклаў перадач ("Талерка" Тэлебачання, "Школа" Тэлебачання і г.д.). Напэўна, выканаўцаў розных накірункаў, шматлікія выяўленыя перадачы, прысвечаныя мастацкім падзеям або асобным творчым людзям, працуюць на творчы поспех перадачы ў сваіх беларускіх гледачоў.

Асобна стаіць студыя "Акіно", якая выпускае перадачы: "Напярэдадні будучыні" і "Целек-шоу". На жаль, адышлі ў гісторыю перадачы з фанінай назвай "Класіка двароў". А задумка была вельмі цікавай і ўспрымалася гледачамі на "ўра". Філасофскі змест праграмы натхняў на разважанні, а рэжысёрскія знаходкі дапамагалі па-іншаму ўсвядоміць рэчаіснасць. Хаця прыколы і хохмы апошніх перадач "Целек-шоу" іншы раз не даюць гледацям "да планкі".

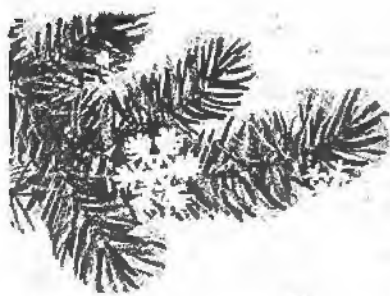
Рэдакцыя дзіцячых і юнацкіх праграм знаходзіцца ў стане развіцця. Ёсць шмат канцэпцый і задумаў, некаторыя з якіх мы можам бачыць па тэлевізіі. Як, напрыклад, тэатралізаваная казка "Востраў натхнення", яна карыстаецца поспехам у юных тэлегледачоў розных узростаў.

Кажуць, што дзеці — самая патрабавальная аўдыторыя. Іх трэба ўвесці час адзіліцца, вяселі, крышачку пужаць і адказаць на шматлікія (з пункту гледжання дарослага — бяглызды) пытанні. Складана. А можа і не зусім. Трэба проста прыслухацца да дзяцей. Пачуць, што іх цікавіць. Вы лічыце, што яны самі не ведаюць? Вы не маеце рацыі! Вы ж дарослыя, сур'ёзныя людзі! Вы ж усё ведаеце! А можа і не зусім усё? А? Можа, спрабуйце ўся справа ў капелюшы? Дык здыміце яго з вачэй!



На здымку: рабочы момант запісу перадачы "Калыханка".

МАСТЫХІН



"КОНІ — МАЯ СТРАСЦЬ..."

З вядомым беларускім скульптарам Сяргеем БАНДАРЭНКАМ гутарыць Барыс КРЭПАК.

— Сяргей, твае творы сёння ўпрыгожваюць мастацкія музеі, карцінныя галерэі і прыватныя калекцыі Беларусі, Расіі, Галандыі, ЗША, Нямеччыны, Манакі, Італіі, Бельгіі, Францыі. Выставы наладжваліся за мяжой, нядаўна — у мінскім Палацы мастацтва... І гэта ўсё за пятнаццаць гадоў творчай дзейнасці! Як у цябе гэта атрымліваецца?

— Па-першае, у мяне добрая прафесійная школа. У мастацкай школе я вучыўся ў цудоўнага педагога і скульптара Леаніда Давыдзенкі, у тэатральна-мастацкім інстытуце — у Андрэя Бембеля, Анатоля Анікейчыка, Генадзя Муромцава, Анатоля Арцімовіча; тры гады стажыраваўся ў творчай майстэрні Акадэміі мастацтваў СССР у Заіра Азгура. Па-другое, проста шмат працаваў. У асноўным у жанры аніمالістыкі. Мая страсць — коні...

— Так, сапраўды, па сваёй прыгажосці, зграбнасці і грацыёзнасці конь — адно з лепшых

стварэнняў у прыродзе. Я ведаю, што ты адзіны ў Еўропе скульптар, які робіць "партрэты" коней з натуры. Гэта, відавочна, вельмі складана? Бо конь, у адрозненне ад чалавека, спецыяльна пазіраваць не будзе?

— Гэта сапраўды так. Але мне ўдаецца ляпіць заўжды толькі з жывой натуры. Бо толькі так можна знайсці патрэбныя мне ракурсы, пачуццё аб'ёму, ліній, унутранай экспрэсіі. Мне "пазіравалі" многія коні — чэмпіёны свету, Еўропы, Алімпійскія гульні. Самым апошнім "натуршчыкам" быў арабскі скакун па мянушцы Legasy of Gold — Залатая легенда, фатаграфію якога на працягу года друкаваліся на першых старонках самага прэстыжнага амерыканскага спецыялізаванага часопіса "The Arabian Horse Times"...

— Распавядай больш падрабязна.

— У Мінеаполісе, у ЗША, я пазнаёміўся з Дэвідам Боксам, буйным уладальнікам арабскіх скакуноў, а я здаўся марыў вылепіць менавіта такога каня. Я сказаў Дэвіду, што хачу адлюстравіць ягонага каня. Ён мне: выбірай любога. Я абраў "Залатую легенду". І ляпіў спецыяльна ў чыста амерыканскай, не вельмі характэрнай для каня наогул, "параднай", так бы мовіць, "выставачнай" стойцы. У прынцыпе, конь так не стаіць, але тут для мяне пастараліся дрэсіроўшчыкі. Самае цікавае, што праз тры месяцы гэты конік стаў чэмпіёнам ЗША!

— Ці не прасцей было б вылепіць па фатаграфіі?

— Не! Гэта быў бы іншы конь. Можна, і вельмі прыгожы, зграбны, але — іншы. Больш дакладна, было

— да каня альбо каго іншага. У мяне — менавіта да коней. Вось і ўсё.

— І свайго самага першага каня ты вылепіў...

— Падчас вучобы ў Заіра Азгура. Гэта быў конік з Ратамскага Іпадрома.

— Хто, на тваю думку, лепшы аніمالіст у Еўропе?

— Рускі скульптар Пётр Клот. Другога Анікавага моста з ягонымі коннымі групамі, як у Пецярбургу, у свеце няма.

— Вось тут, у тваёй майстэрні, акрамя коней, я бачу шмат твораў, звязаных з іншай мастакоўскай цікавасцю, умоўна кажучы, з метафарычным рэалізмам. "Ачалавечаныя" смажы, чарапахі, жабкі, драконы, прыгожыя аголеныя жаночыя постаці, вобразы неакласічнага плана — Пегас, Марс, торсы...

— Так, мне падабаюцца такія сюжэты і тэмы. У іх імкнуса выказаць не толькі свой час і адмысловыя метафарычныя чалавечага жыцця, але і ўласнае адчуванне і настрой. Скажам, у "Чарапасе" я хачу бы ўвасобіць павольнасць і кастру-баватасць нашай "перабудовы". Прычым зрабіў гэта яшчэ да сумна вядомай эйфарыі, якая пазней авалодала грамадствам...

— Ты можаш прыдчыніць таямніцу сваёй творчай кухні? Я ведаю, што ты сам выконваеш літаральна ўсе стадыі стварэння скульптуры, пачынаючы ад лепкі мадэлі ў пластыліне і заканчваючы ліццём у бронзе?

— Таямніцы тут няма. Проста я спрабую ўзнавіць страчаныя ў тэхналогіі мастацкага ліцця традыцыі. Пачынаючы ад пабудовы раз'ёмнага каркаса і да апошняга этапу — ліцця, уключаючы фармоўку, прамыўку, вяс-коўку, прапра-цоўку па метале, таніроўку, — усё раблю сам. Хаця спалучаць у сабе мастака і тэхнолага-ліцейшчыка скла-дана. Але гэта не ад добрага жыцця. Уяві сабе: каб адліць такога маленькага коніка ў Еўропе, трэба заплаціць ліцей-шчыку каля



б створана ўражанне ад скакуна, але не партрэта. Натуральна, я магу ляпіць і па фатаграфіі, і нават — па памяці. Але вынік будзе іншым.

— А як ты наогул "прышоў" у гэты рэдкі для айчынай скульптуры жанр — аніمالістыку?

— Перакананы, у генатыпе кожнага нармальнага мужчыны закладзена любоў да якой-небудзь жывёлы: у каго-сьці — да сабакі альбо кошкі, у каго-сьці

дзюх тысяч долараў! Такім чынам, даводзіцца рабіць усё самому, ахвяруючы сабой, сваім часам, творчасцю. І атрымліваецца, што 40 працэнтаў часу я займаюся ўласна творчасцю, а 60 — выдаткоўваю на ўсё астатняе.

— Амаль у кожным еўрапейскім горадзе можна пабачыць кожную статую. Ці будуць у нас на Беларусі калі-небудзь такія помнікі?

— Апошні раз такую магчымасць 30 гадоў таму меў Аляксей Канстанцінавіч Глебаў, калі праектаваў для Віцебска конны манумент Льву Даватару. Сёння такой рэальнай магчымасці няма, і, мяркую, пры маім жыцці не будзе.

— Тым не менш, будзем жыць спадзяваннямі. А раптам?..

На здымках: Сяргей Бандарэнка. Сמוўх-1. Бронза. Арабскі скакун "Залатая легенда" — чэмпіён ЗША. Бронза.

КОСМАС ЯНЫ ПЕРВЯКОВАЙ

Толькі чатыры гады таму Яна Первякова скончыла Беларускаю акадэмію мастацтваў і за гэты час паспела ўзяць удзел у выставах не толькі на сваёй радзіме, але і ў прэстыжных галерэях Масквы — у галерэі ў Хамоўніках і ў "Галерэі Ражэ", не кажучы ўжо пра тое, што шэраг яе жывапісных палотнаў набылі прыватныя калекцыянеры Грэцыі, Расіі, Нямеччыны, Ізраіля.

І вось напярэдадні Новага года ў мінскай мастацкай галерэі "Верхні горад" адкрылася яе першая персанальная выстава. Фантазія, вобраз, метафара, што вядуць чалавека да духоўнага ачышчэння, — так, мабыць, можна вызначыць сутнасць яе мастацтва. Сюжэты карцін і нацюрмор-таў Яны заснаваныя на рэмінісцэнцыях біблейскіх тэм, на фантастычным асэнсаванні рэчаў рэальнага свету, на настальгіі па няўлоўнаму мінуламу, якое іншы раз раптам прыходзіць, нібыта з космасу, у снабачанні; прыходзіць разам з вобразамі анёлаў і ўзвышана-чыстых людзей, амаль пазбаўленых плоці, з цудоў-



нымі птушкамі, жывёламі, кветкамі...

Так, мастацкае мысленне Яны касмічнае паводле сваёй прыроды, бо амаль кожны яе твор, ці то "Каванне", "Дабравесце", "Раставо" альбо "Сон на ўзыходзе Месяца", "Валадар птушак", — гэта своеасаблівы космас, іншы раз наіўны, непасрэднае, але заўсёды "чалавечы", — цеплыня, спрадзяраваная на палатно. У гэтым космасе — мінулае і сённяшняе, прастора і час, прадчуванне і памяць. Магчыма, таму Яна і імкнецца глыбока асэнсавачь розныя эста-тычныя і маральныя катэгорыі, звязаныя з ідэямі хрысціянства і Адраджэння, з рускім іканапісам і еўрапейскім жывапісам пачатку XX стагоддзя. І праз гэтае разуменне, памножанне на асабісты адчуванні, — знайсці свой уласны шлях у сённяшнім бясконцым свеце, цудоўным і шалёным, дзе надзея змагаецца з роспаччу, дабро — са злом, цемра — са святлом...

Б.К.

На здымках: Яна Первякова. "Раставо". Палатно, алеі. "Каляды".

"Я ўражаны ВАШЫМ ТАЛЕНТАМ..."



На Беларусі гэты мастак мала вядомы, хаця ў Гомельскім рэгіёне ягоную творчасць добра ведаюць людзі, якія цікавяцца жывапісам. Ён зваўся Леанідам Паўлавічам Абрамовічам. Шаснаццаць гадоў таму ён пайшоў з жыцця, пакінуўшы пасля сябе не толькі багатую творчую спадчыну, але і шмат таленавітых вучняў, сярод якіх вядомыя зараз мастакі — Эдуард Агуновіч, Леанід Панама-ронка, Уладзімір Капшаў.

Карэны беларус, ураджэнец Рэчыцы, Леанід Абрамовіч да вайны вучыўся ў Віцебскай мастацкай вучэльні ў І.Ахрэмчыка і Л.Лейтмана разам з А.Гугелем, Р.Кудрэвіч, А.Паслядовіч і В.Жоўтак, але Вялікая Айчынная перашкодзіла яму тады закончыць адукацыю. Ён пайшоў абараняць Радзіму, на фронце ваяваў мужна, пад Ста-лінградам быў цяжка паранены. Тым не менш пасля Перамогі пасляхова скончыў Харкаўскую мастацкую вучэльню.

Вярнуўшыся на Радзіму, у горад Рэчыцу, Леанід Паўлавіч цалкам прысвяціў сябе жывапісу. Паралельна вёў актыўную педагогічную дзейнасць у школах, шмат гадоў узначальваў студыю выяўленчага мастацтва Дома піянераў. Сярод ягоных блізкіх сяброў-мастакоў былі Сяргей Каткоў, Алег Луцэвіч, Юген Пакаташкін, браты С. і А.Ткачовы, ягонай творчасцю цікавіліся Ві-таль Цвірко і Альгерд Ма-лішэўскі.

Вось што напісаў у 1973 годзе Сяргей Пятровіч Каткоў у кнізе пад-каў на персанальнай вы-ставе сябра: "Вы ідзяце ў

мастацтва сваім непаўторным шляхам. Верныя свайму шыраму пачуццю і жывому ўспрыняццю акаляючага свету, Вы здолелі ўлавіць і адлюстравіць на палотнах са здзіўляючай прастотай і непасрэднасцю не толькі аблічча беларускай прыроды, але і сваё няпростыя чалавечыя роздумы, перажыванні, пачуццёвыя незадаволенасць сабой. Я ўражаны Вашым талентам і Вашай здзіўляючай любоўю да людзей, да мастацтва, Вашай чалавечай сціпласцю і шырынёй мастакоўскага круггляду. Дзякуй Вам за сакавіты пленарны жывапіс, за таленавітых вучняў, за творчую патрабавальнасць да самога сябе".

Творы Леаніда Абрамовіча — пейзажы, нацюрморты, карціны, эцюды, малюнкi — я ўпершыню ўбачыў у зборы ягонай удавы, Ларысы Андрэеўны, вядомага рэчыцкага ўрача, і ягонай дачкі Святланы, члена Беларускага Саюза мастакоў, а таксама ў майстэрні Уладзіміра Капшава. Ubачыў — і быў уражаны: Божа, як мы ўсё ж такі не цэнім у нашай краіне свае таленты! Або, сапраўды, няма прарака ў сваёй Айчыне?

Перакананы, што такія творы, як "Сон. Матылёк", "Летні вечар", "Жоўтыя яблыкі", "На Дняпры", "Сярабраны дзень", "Адліга", "У ваколіцах Рэчыцы" і многія іншыя, поўныя настрою, святла, паветра, імпрэсіянісцкай разняволенасці і свежасці пачуццяў, маглі б сёння ўпрыгожваць кожны музей. Будзе вельмі шкада, калі палотны гэтага цікавага і своеасаблівага майстра назаўжды пойдуць з Беларусі, таму што ведаю: такая невясцёлая перспектыва ўжо не за гарамі...

Барыс КРЭПАК

На здымках: Леанід Абрамовіч. "На Дняпры". Малюнак.



МАСТЫХІН

ЯГОНАЯ СТЫХІЯ — ЖЫВАПІС



Заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі, вядомы мастак і педагог Барыс Аракчэў адзначыў сваё 70-годдзе персанальнай выставай, складзенай з твораў розных гадоў, пачынаючы ад першых сур'ёзных шматпоставых карцін маладосці "пра час і пра сябе" і заканчваючы шматблічымі пейзажамі, нацюрмортамі і партрэтамі апошніх гадоў.

Жывапіс, фактурны, рэльефны, "звонкі", — ягоная стыхія. І ў ім, у жывапісе, ён знайшоў



сябе як сапраўднага каларыста, цікава кампазітар і вечны шукальнік новых сюжэтаў. Ад тэмы Вялікай Айчыннай ён арганічна пераходзіць да тэмы Чалавека на зямлі, ягонай працы, ад эпічна-манументальных панарам Беларусі да яраслаўскіх архітэктурна-лірычных ландшафтаў, якія калісьці атачалі Максіма Багдановіча, ад палымнеючага свежасцю бэзу да залатога восеньскага характара старажытнага Заслаўя.

Ідэал, які сцвярджае мастацтва Барыса Аракчэва, — рамантычна ўзвышаны. З дастатковай паўнатай ён увасоблены не якім-небудзь адным творам або нават групай твораў, а ўсім разам, усёй творчасцю мастака, якая захоўвае цэласнасць на працягу ягонага шматгадовага творчага шляху. Рух, які здзяйсняе творца, нібы скіраваны ўглыб, да спазнання існасці чалавечага жыцця і прыроды, аказваецца таксама і рухам ушыркі.

Ягонае мастацтва надае адчуванне багацця і разнастайнасці жыцця, спароджанага багаццем ягонага ўласнага, ім створанага мастакоўскага свету.

Б.К.

На здымках: "Туманная раніца на рацэ Сож", "Бэз ля студні".

ШТО СЁННЯ ПРАСІЦЬ У БОГА?

Так называецца адна з карцін, дзе Уладзімір Гардзеенка адлюстравуе сябе месіянскай ноччу са свечкай... Дык чаго ж прасіць беларусам у Бога пасля таго, як здарылася Чарнобыльская ўсяленская бяда?

Так, менавіта Чарнобыль, ягоны непазбыўны боль і сум зрабіліся галоўнай тэмай твораў мастака, якія былі паказаны на ягонай юбілейнай выставе ў Палацы мастацтва. Былі тут і палотны іншага кшталту: пра Вялікую Айчынную, пра празрыстачыстую вясну, пра святочна-вясёлы Мінск, пра марозную зіму і яшчэ не закранутыя радыяцыйнай берагі Прыпяці. Аднак Чарнобыль, які лёг чорным ценем Люцыфера на "малую радзіму" У. Гардзеенкі, стаў камертонам усёй экспазіцыі. Прыслухайцеся толькі да назваў некаторых палотнаў: "Замест некралого", "Час смутку", "Паўні тут больш не спяваюць", "Перасяленцы", "Музыка мёртвых струн", "Чырвоныя дрэвы"... Боязна? Так. Але гэта было. Гэта ёсць. І ведаць гэта трэба. Як трэба ўсім нам бачыць той нешчаслівы край праз вочы і фарбы жывапісца, які ведае сваю паслячарнобыльскую радзіму не па фатаграфіях альбо аповедках відэа-вочаў. Ён — сам відэа-воча і сведка, які прайшоў з мільбертам не адзін дзесяткі кіламетраў па гэтай параненай зямлі.

З кнігі водгукаў: "Гэта — нашыя вочы на Вашай выставе". Або: "Сёння я стала прыхілінай У. Гардзеенкі — за напісаную фарбамі паніху на Беларусі". І яшчэ: "Ад Ваших карцін патыхае страхам".

Магчыма, гэта і так. Але страх трэба пераадолець! Дзесяць жыцця. Чаго б гэта ні каштавала. Інакш — нашым дзесяці ў нукі будзе яшчэ больш складана. Дык папрасім Бога дапамагчы ім быць здаровымі і духоўна прыгожымі, каб не ведалі яны, чаму дрэвы бываюць чырвоныя, а птушкі не спяваюць.

Б.К.



На здымках: "Малітва ночы". Палатно, алей. "Мой анёл-ахоўнік". Палатно, алей.



З'яўленне гэтай — першай (!) у жыцці Рыгора Клікушына персанальнай экспазіцыі з поспехам можна было б прымеркаваць не толькі да 75-годдзя з дня нараджэння мастака, але і да 25-годдзя негалосянай кампаніі яго адлучэння ад мастацкага жыцця Віцебска. Яго быццам бы не заўважалі ўсё гэты час. Становішча, якое самому мастаку здаецца безвыходным. Існаванне быццам бы ў бязлюднай прасторы. Зняважаны гонар, запэканае імя... "Мяне лічылі мастаком, — запіша Рыгор Клікушын у той час у сваім дзёніку, — але хутчэй за ўсё я ніколі не быў ім".

У Віцебск Рыгор Клікушын прыехаў з Заходняй Сібіры адразу пасля заканчэння вайны. За плячыма былі два гады навування ў Омскім мастацкім вучылішчы, пэўны вопыт педагогічнай дзейнасці. Ужо ў Віцебску Клікушын скончыў гістарычны інстытут і пачаў працаваць у мастацка-графічным падвучылішчы. Прага мастацкіх ведаў неўзабаве прывяла яго на мастацкае аддзяленне Маскоўскага заочнага паліграфічнага інстытута. Дыпломнай работай Клікушына стала мастацкае афармленне рамана Ч. Дзікенса "Олівер Твіст".

На працягу 15 гадоў Рыгор Клікушын працаваў спачатку ў вышэй названым вучылішчы, а потым і на мастацка-графічным факультэце педінстытута. Большасць станковых кампазіцый мастака створана ў гэты час. Лінарыты, малюны пяром і рэйсфедэрам, мастацкае афармленне кніг... Не вялікі, але на сёння вельмі паказальны і каштоўны для мастака і нашчадкаў скарб.

Замышленне вядомага мастака В. Дзежыцы пасля яго смерці на пасадзе загадчыка кафедры малюнка і жывапісу адыграла ў жыцці Клікушына, здаецца, раковую і разам з тым лёсавызначальную ролю. "У калектыве мастакоў кафедры цяжка было пазбегнуць сутыкненняў характараў, праяў зайздросці, — успамінае Рыгор Клікушын. — Сярод выкладчыкаў нехта быў незадаволены тым, што я не даю яму пасадзі старшага выкладчыка, камусьці я выгаворваў за парушэнне дысцыпліны, іншаму была патрэбна майстэрня, нехта марыў стаць кіраўніком..."

Дзякуючы ўласнай прынцыповасці і адначасова даверлівасці, шчырасці мастак аказаўся ўцягнутым у брудную справу. Па горадзе папаўзлі самыя разнастайныя плёткі. Чуткам, здавалася, не было канца. Абгавораны, ён трапіў у такія абставіны, што быў вымушаны падаць заяву аб звальненні з інстытута. Далейшы яго лёс вырашалі сумна вядомыя камандна-бальшавіцкія метады саветскай бюракратыі. Клікушын быў зняты з ўсіх грамадскіх пасадаў, выключаны з Саюза мас-

НЕ АДЛУЧЫЦЬ АД ГІСТОРЫІ

такоў, адхілены ад работы нават у Таварыстве аховы помнікаў. Амаль зацверджаныя Вышэйшай атэстацыйнай камісіяй (Масква) дакументы на прысваенне звання дацэнта былі адазваны ў Віцебск... Яго прэзвішча стараліся не прыгадваць у выданнях, артыкулах, энцыклапедыях, творах мастака ніхто не цікавіўся. У Клікушына забралі майстэрню, забаранілі рабіць персанальную выставу да ўласнага пяцідзесяцігоддзя. Зацкаваны сістэмай мастак не бачыў ніякага сэнсу ў далейшай творчасці, яго назаўсёды пакінула нахненне і жаданне займацца станковай графікай і афармленнем кнігі.

Але, дзякуй Богу, Рыгор Клікушын усё ж такі здолеў перажыць гэтак "публічнае ўкраванне". І можа, нават, як ні кашуна гэта гучыць, дзякуючы гэтым падзеям канчаткова знайшоў сваё прызначэнне. Сапраўдным выратаваннем для Клікушына стала праца над шрыфтамі, якой ён прысвяціў больш за 25 гадоў. Вынікам стала выданне шэрагу кніг шрыфтоў: "Шрыфты для мастацка-афармленчых работ", "Рэкламныя шрыфты", "Дэкаратыўныя шрыфты" і іншыя. У 1991 годзе ў Віцебску выдадзены самы поўны збор арыгінальных шрыфтоў, падрыхтаваных Клікушым. Можна з упэўненасцю сцвярджаць, што і сёння Клікушын з'яўляецца адным з буйнейшых знаўцаў шрыфтовай графікі не толькі ў Беларусі, але і ў бліжэйшым замежжы.

Дзе невялікія залы Віцебскага мастацкага музея, зразумела, не змаглі змясціць усе станковыя творы Рыгора Клікушына. Большасць кампазіцый прадастаўлена глядачу ўпершыню. Асабліва прыцягальны для Клікушына жанр пейзажа. Надзвычайна цікавасць і ўражлівасць да прыроды не абмяжоўваюць мастака, не замяняюць кампазіцыйнай выразнасці і цэласнасці аркушаў. Нярэдка даволі сціплым фрагментам натуральнага пейзажа перакладаюцца на мову выяўленча-канкрэтных лінейна-тонавых рытмаў. Стылістыка лінарыта добра адпавядае некаторым творчым задачам мастака. Тут Клікушын то з асаблівай дакладнасцю, нават філіграным педантызмам распрацоўвае кожны фрагмент будынка ("Ветэрынарны інстытут", "Стары Віцебск"), то ўражае экспрэсіяй і надзіва прастай, але гарманічнай арганізацыяй плоскасці ("Куточак парку", "Пасля дажджу"). Натуральна і нязмушана тэхніка лінарыта гучыць у зімовых краявідах, дзе мастак удаецца ў пераважна белай прасторы аркуша ўтварыць вытанчаную гульню рытмічна змяняючыхся ліній і плямаў ("Зіма", "Лучоса зімняя"). Сярод шматлі-



кіх архітэктурных краявідаў Віцебска асабліва цікавасць выклікаюць аркушы з фрагментамі сёння ўжо знішчанай жылой забудовы XVIII — XIX стагоддзяў ("Віцебскі пейзаж"). Своеасаблівы подых часу адчуваеш, углядаючыся ў архітэктурны твар горада 60-х гадоў.

Улюбёнай тэхнікай для Клікушына быў і малюнак тушшю рэйсфедэрам і пяром ("Дачны куток", "Старая школа"). Лінарыты і малюны мастака камерныя па сваіх памерох і вобразнаму ладу. Многія кампазіцыі па характары выяўлен-

чых вобразаў асабліва блізкія да часопіснай графікі 60-х — пачатку 70-х гадоў, з яе ўзнёслай пазытай і рамантыкай. З шэрагу аформленых мастаком кніг асабліва хочацца адзначыць вокладкі да кніг Кузьмы Чорнага "Трэцяе пакаленне", Пятра Прыходзькі "Вішнёвыя агоні", Шарлоты Брантэ "Джэн Эйр", паэм, апавяданняў, казак Якуба Коласа.

Але асноўная праца амаль двух з паловай дзесяцігоддзяў — шрыфты, прадстаўлена даволі сціпла. З 75 арыгінальных шрыфтоў, дарэчы, увайшоўшых у кнігу "Кніжныя, плакатныя, дэкаратыўныя шрыфты для мастацка-афармленчых работ" (1991) у экспазіцыі прадстаўлена толькі невялікая іх частка. У шэрагу асабліва дэкаратыўных і рэкламных шрыфтоў адзначаеш не толькі майстэрства каліграфіі і афарміцеля, дакладны разлік і лёгкасць выканання, але і сапраўдны талент мастака з відэа-вочна эмацыянальна-вобразным ладам мыслення. Акрамя таго, Клікушын шмат шрыфтоў пераклаў з лацінскага алфавіта, стварыў уласныя імправізацыі вядомых шрыфтовых малюнкаў.

Каштоўнасць той ці іншай мастацкай экспазіцыі не заўсёды вызначаецца славаццю майстра ці велічынёй яго творчай спадчыны. Рыгор Клікушын і сёння не прэтэндуе нават на званне "мастака", крытычна ставячыся да зробленага. Адзінае, пра што са шкадаваннем гаворыць мастак, дык гэта аб спробах адлучыць яго напрыканцы і ад Віцебскай мастацкай школы. "На выставу, прысвечаную 75-годдзю Віцебскай мастацкай школы, нека трапілі дзве мае работы, але ў ніводнай публікацыі аб гэтай падзеі маё імя нават не прыгадалася. І гэта для мяне асабліва балюча", — заўважае мастак.

Міхась ЦЫБУЛЬСЬКІ

г. Віцебск
На здымках:
Рыгор Клікушын,
На Давіне. Лінаграфюра.



КАМЕРТОН



"ГОД СКЛАДАНЫ І СУПЯРЭЧЛИВЫ..."

Невыпадкава перадавагодняе інтэра'ю калектыў нашай газеты аднагалосна вырашыў узяць у Ігара АЛОЎНІКАВА. Чалавек яркага, вытанчанага таленту, у годзе мінулым, 1996-м, быў сустаршынёй журы на міжнародным музычным фестывалі "Фартэпіяна. Мінск-96". Гэтая значная падзея пакінула шмат уражанняў, узбагаціла і разнастайна музычнае жыццё нашай Беларусі. Якім жа бачыцца сёння Ігару Уладзіміравічу год мінулы, што чакае ён ад наступнага?

— Мінулы год быў для мяне вельмі складаны і супярэчлівы, і вызначыць яго адназначна як год дрэнны альбо добры я не магу. Гэты год прынесў шэраг радасных падзей, якія надавалі аптымізму. Ажно шэсць маіх вучняў сталі лаўрэатамі і пераможцамі музычных конкурсаў. Міжнародны конкурс "Фартэпіяна. Мінск-96" — самая цікавая і значная падзея года. Радасць прынесла ўжо тое, што конкурс праходзіў у нас, а гэта значыць, ёсць перспектыва, што менавіта тут, у Мінску, адбудуцца і наступныя міжнародныя. А калі да гэтага дадаць тое, што мой вучань Іосіф Сяргей заняў на гэтым конкурсе другое месца, то можаце ўявіць, якія пачуцці перапаўнялі мяне тады. Што казаць, для настаўніка заўсёды вялікая радасць, калі яго вучню надаюць годнасць лаўрэата — гэта самая высокая адзнака яго працы.

Ну, а яшчэ гэты год прынёс пачуццё жалобы і гора. Я згубіў роднага, блізкага чалавека — бацьку. У маіх знаёмых і сяброў таксама многа непрыемнасцей і гора. Адчуванне такое, быццам смерць у гэтым годзе забірала столькі людзей, як ніколі раней. І ад гэтага ўнікае адно жаданне: каб ён, год 1996-ы, высакосны, хутчэй скончыўся і разам з ім згинула ўсё дрэннае — горыч і боль — з нашага жыцця і ніколі ўжо больш не паўтарылася.

Што я чакаю ад наступнага года? Цяжка сказаць... Нягледзячы на тое, што паводле свайго светаадчування я аптыміст, добрага ў сённяшніх варунках чакаць не даводзіцца. Вельмі б хацелася, каб палепшылася матэрыяльнае становішча нашых музыкантаў, якое — што казаць! — намнога горшае за нашых суседзяў. Гэта — навагодняе пажаданне і маім калегам, і сабе самому.

Запісала Алена РЫГОРАВА



АДПАВЕДНАСЦЬ ВОБРАЗУ

Знаны оперны спявак Віктар Скорбагатаў ужо колькі гадоў выступае для нас у новай якасці, у якасці арганізатара і духоўнага бацькі Беларускай капэлы. Сёлетні VI фестываль "Адраджэнне беларускай капэлы", што праходзіў у лістападзе ў нашай сталіцы, вярнуў нас да музычнай культуры эпохі Ренесансу і Барока. З гэтай нагоды наш карэспандэнт сустрэлася з Віктарам Скорбагатавым і занатавала яго ўражанні, меркаванні і спадзяванні.

— Спадар Віктар, не так даўно закончыўся VI фестываль "Адраджэнне беларускай капэлы". Раскажыце аб праграме фестывалю, пра рэпертуар капэлы.

— Вельмі цікавую праграму падрыхтавалі да фестывалю ансамбль "Класік-Авангард" на чале з Уладзімірам Байдавым і хор Магілёўскай абласной філармоніі "Унія" на чале з Кірылам Насавым. На ранейшых фестывалях выконваліся музычныя творы, якім па 300, па 500 гадоў, а ў гэтым годзе мы засяродзілі ўвагу на творах часоў Ренесансу і Барока — XVI—XVII стагоддзяў. Мужчынскі камерны хор "Унія" выконваў урывкі з Супрасльскага і Жыровіцкага ірмалагіяў, урывкі з Брэсцкага і Нясвіжскага канцыяналаў, творы Андрэя Рагачэўскага, Вацлава з Шамотул, Цыпрыяна Баэзіліка і інш.

Гучалі творы з Віленскага і Поліцкага сшыткаў. На мой погляд, была прадстаўлена цікавая і насычаная праграма.

— Раскажыце падрабязней пра капэлу, яе склад.

— Склад капэлы мяняецца ў залежнасці ад неабходнасці. Калі нам патрэбна большая колькасць спевакоў — мы можам запрасіць і капэлу Шымы, і оперных спевакоў. Наогул, капэла — гэта арганізацыя, якая існуе ў выглядзе дырэкцыі фестывальных праграм.

Ужо двойчы на фестываль мы запрасілі навучнікаў харэаграфічнага вучылішча. Першы раз паказалі балет на 2-м фестывалі ў 1993 годзе, нашай мэтай было — узнёўленне той балетнай традыцыі, якая існавала ў Нясвіжскім палацы Радзівілаў. Тады прагучала музыка і Мацея Радзівіла, і Ігана Давіда Воланда, які быў некалі прыдворным капельмайстрам. Сам балет, дзея адбывалася быццам бы ў тэатры Уршулі Радзівіл. І вось на манаграфічным фестывалі, прысвечаным Міхалу Клеафасу Агінскаму, быў паказаны балет — як бы менуэт. На сённяшні дзень ёсць такая думка: зрабіць балетную праграму, прысвечаную вальсу. Такім чынам, на фестывалі мы пройдзем цэлую эпоху культуры беларускіх балетных тэатраў — ад менуэта да вальса, а яны былі ў нас тут надзвычай цікавымі. Дарэчы, балетныя школы на той час існавалі на тэрыторыі толькі дзвюх дзяржаў Еўропы — Францыі і Вялікага княства Літоўскага. І рэфармаван-

не балета-дывертысманта ў балет-дэяне праводзілі адны і тыя ж балетмайстры і ў Францыі, і ў Вялікім княстве.

— А ў нас, на жаль, уяўленне пра культуру тых часоў даволі прыблізнае, частка нашых грамадзян упэўнена, што і культуры на той час не было ніякай.

— Нас прывучылі так думаць, і я раней так думаў. Але на самой справе гэта далёка не так. Магу прывесці такія цікавы гістарычны факт. Адна з прэм'ер аратары Гайдна "Стварэнне свету" адбылася ў Слоніме. Вы спытаеце: чаму для прэм'еры Гайдна абраў менавіта Слонім? А таму што сябраваў з гаспадаром гэтых мясцінаў Міхалам Казімежам Агінскім — гетманам ВКЛ. Дарэчы, ён і падказаў Гайдну сюжэт гэтай аратарыі. І заканамерна, што прэм'ера адбылася якраз тут, у Слоніме.

Пры сваім двары М.К.Агінскі стварыў вядомую на той час капэлу, там быў і вялікі тэатр на 2,5 тысячы месцаў, у аркестры было больш за сто музыкантаў. Калекцыя інструментаў аркестра — гэта сапраўдны чуд. Там не было ніякай Стравінскага, астатнія ж італьянскія майстры ўсе былі прадстаўлены ў ёй.

— Дзякую за такія цікавы гістарычныя экскурсы. Але ўсё ж давайце вернемся да беларускай капэлы, да Ваших праблем на сённяшні дзень. Калі ўзнікла гэтая думка — адраджэнне капэлы, вярнуць сучасніку сапраўдную музыку, старадаўнія спевы?

— У 1990 годзе ў газеце "Літ" быў надрукаваны мой артыкул "Без падмурка аднавіць немагчыма", і роўна праз год адбыўся першы фестываль Беларускай капэлы. Яшчэ праз год "Беларуская капэла" стала існаваць як дзяржаўная ўстанова. Дарэчы, такіх музычных таварыстваў існуе даўно ўжо ва ўсім свеце. Напрыклад, у Лейпцыгу — Бахаўскае таварыства, у Вене — таварыства Шуберта. Увогуле, у кожнай краіне свету ёсць музычныя таварыствы "пад значную музычную асобу". Пры гэтым існуюць яны, калі можна так сказаць, у дзвюх іпастасях: як навукова-даследчыя ўстановы, якія збіраюць архіў гэтай асобы, выдаюць поўны збор яе твораў, рэдагуюць літаратуру, прысвечаную

гэтай асобе. А ўжо дзеля папулярнасці гэтай музыкі, для выканання музычных твораў, як правіла, існуе капэла. А ў нас, на жаль, гэтага няма. Нават Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі навук, які ў першую чаргу павінен быў парупіцца пра выданне "Беларускага музычнага нотазбору", застаўся чамусьці вельмі далёка ад гэтай праблемы.

— Ведаю, што Ваш асноўны клопат на сённяшні дзень: выданне "Беларускага музычнага нотазбору". Якраз і гаворка зайшла пра гэта. Раскажыце, якія захады ўжо зроблены, што яшчэ збіраецца зрабіць у бліжэйшы час?



— Не так даўно ўбачыла свет комплексная праграма "Спадчына", якая і абгрунтавала ідэю стварэння "Беларускай капэлы", яна прадугледжвае таксама выданне "Беларускага музычнага нотазбору". Добра вядома, як падцілі да свайго музычнай класічнай спадчыны ў Расіі. У Маскве на гэты час ужо выдадзены поўны збор твораў Чайкоўскага, Рымскага-Корсакава, Шастаковіча, якому ў гэтым годзе споўнілася 90 гадоў. На сённяшні дзень увесь Шастаковіч запісаны на кружалкі. А ў нас няма нічога. Ёсць толькі паасобныя запісы на радыё. Вось чаму мы ставім сёння перад сабой такую задачу: усё, што датычыць гісторыі музычнай культуры Беларусі, трэба выдаць у выглядзе нотазбору, поў-

ных збораў твораў і апрацовак, таксама ў аўдыёвыглядзе: кампакт-дыскаў, аўдыёкасетаў. Але зрабіць гэта сёння вельмі складана. Дзе знайсці матэрыяльную падтрымку? Спонсар у дадзеным выпадку можа быць толькі адзін — дзяржава, а калі дапаможа дзяржава, то, магчыма, знойдуцца і спонсары-бізнесмены. Але пакуль што гэтыя спонсары чамусьці не стаяць у чарзе і не дыхаюць адзін аднаму ў патыліцу, калі гаворка ідзе пра класічную музычную спадчыну беларускага народа.

— Што казаць, такіх мецэнатаў, якім быў некалі Сава Марозаў у адносінах да культуры Расіі, у нас цяпер знайсці цяжка, амаль немагчыма, і гэтаму ёсць шэраг падстаў. Першая з іх — спосаб мыслення сучаснага бізнесмена.

— Па асацыяцыі з гэтым прывяду адзін факт з музычнай гісторыі Еўропы. Нотавыдавец Брайтгоф узяўся за выданне нотаў Баха ў 1849 годзе, калі Бах быў яшчэ малавядомым кампазітар. Але прайшло 50 гадоў і друкаваць ноты Баха стала гэтака ж прыбытковым, як друкаваць самі грошы. Як бачыце, немцы ўжо тады падумалі пра сваю культуру. У нас жа і на сённяшні дзень не хапае ў гэтым сэнсе дзяржаўнага мыслення, бо ў першую чаргу дзяржаву, народ пазнаюць па ўзроўні культуры. Дзяржава — гэта культура, а значыць, у першую чаргу — спадчына. Без культуры няма дзяржавы, няма народа, гэта — насельніцтва, гэта нейкі чалавечы натоўп, а не народ. Вось чаму так востра мы ставім гэтую праблему і спадзяемся на яе станоўчае вырашэнне.

— У Ваших словах — сапраўдны боль за нашу культуру, за нашу музычную спадчыну. Давайце спадзявацца, што гэты боль і заклапочанасць пачуюць і зразумеюць людзі, ад якіх залежыць вырашэнне гэтай праблемы.

— Вельмі хачу спадзявацца на гэта. А напрыканцы скажу толькі пра тое, што 500 гадоў таму, у Вялікім княстве Літоўскім, на беларускай зямлі функцыянавалі 36 оперных тэатраў. У нас жа дзейнічае зараз толькі адзін, як кажуць: каментар тут не патрабуецца...

P.S. Праз колькі дзён пасля гутаркі мне пашчасціла трапіць у оперны — на "Дзікае паляванне караля Стаха" І.Солтана. Слухаючы оперную інтэрпрэтацыю знакамітай апевесці Караткевіча, нельга было не захапіцца вобразам Беларускага, які стварыў на сцэне Скорбагатаў: узнёслым, інтэлігентным, высакародным. Майстэрскае выкананне дапаўняў вытанчаны артыстызм. Барытон спадара Віктара літаральна скарый залу і прымушаў слухача роднае, спеўнае беларускае слова. І раптам, як гэта бывае пры сустрэчы з сапраўдным мастацтвам, прыйшло адкрыццё-перакананне: Скорбагатаваў не трэба "іграць" Беларускага, "заганяць" сябе ў рамкі вобраза. Скорбагатаў адпавядае гэтаму вобразу ў жыцці.

Алена РЫГОРАВА
Фота Генадзя ЖЫНКОВА

БЕЛАРУСЬ ВІТАЕ ДАНЧЫКА



і на якой спявае свае мілагучныя песні. У 1980 годзе закончыў факультэт журналістыкі Нью-Ёрскага ўніверсітэта, а зараз працуе прадзюсерам на радыё "Свабода" ў Празе.

Распачаў Данчык нашу сустрэчу славутай "Беларускай", за якую ён атрымаў і прэмію на фестывалі яшчэ ў 16 гадоў. Мы пачулі вялікую колькасць беларускіх песень: "Беларусь мая...", "Крывічанка", "Зялёная", "О, Беларусь, мая шалішчына...", "Асенняе лісце", "Ты прыйшла назаўжды". Затым мы пачулі творы на шасці мовах свету: французскай, нямецкай, англійскай, іспанскай, украінскай і іўрыце. У рэпертуары Данчыка ёсць песня на французскай мове "Раскажы мне...", іспанская песенка "Дзякую жыццю..." ("Дзякую жыццю за ўсё, што яно мне дало!" — дадаў Данчык), хіт сусветнай класікі з рэпертуару "Бітлз" "Yesterday", песні настальгіі на англійскай мове (хіты 60-х—70-х гг.), дзве песні на другой роднай мове Данчыка — украінскай "Білий сніг" і "Кііво мій"...

Лагодныя песні Данчыка западаюць у душу. Слухаючы яго, задумваешся над узнёслым і романтичным — над чым няма калі паразважаць у жыццёвай мітусні. Так і хочацца прыпомніць трапныя словы Генадзя Бураўкіна "Пракляці і твой штодзённый марафон і паспрачацца..." Паспрачацца і падумаць пра нашу жыццё, пра Радзіму і нацыю, якая мае такіх таленавітых людзей! Данчык неаднаразова паўтараў, што спявае непрафесійна, што музыка — яго хобі, захапленне. Але, як казалі вядучыя канцэрта Зоя Белавосцік і Аляксей Падабед, дазвольце не пагадзіцца. Прафесіяналізм можна разглядаць па-рознаму. Для мяне — гэта спяваць з душой, самааддачай.

Данчык раскажваў, як святкаваў каляды ў Амерыцы. Слухаючы, я ўяўляла ўсю прыгажосць свята ў далёкай краіне: добрае надвор'е, ма-

Хто мы такі?

Толькі падарожныя, — Папутнікі сярэд нябёс!

Нашто ж на зямлі

Сваркі і звадкі, боль і горыч,

Калі ўсе мы разам ляжым да зор...

Мы забыліся пра ўсё нядабрае і злое, пра звадкі і непрыемнасці ў той вечар... Нас з'яднала песня, паэзія і каханне.

Хоць і было цеснавата тады ў Доме літаратара, не кожны ўмасціўся камфортна, але Данчык сваімі сардэчнымі і шчырымі песнямі прымусяў нас забыцца на ўсё, акрамя светлага і прыгожага, напярэдадні вялікага свята — Каляд.

Мне здаецца, што ў нашай краіне Багдан Андрусішын даволі вядомая постаць, нягледзячы на тое, што жыў ён у замежжы. Нарадзіўся ён у Нью-Ёрку 3 студзеня 1958 года, маці па нацыянальнасці беларуска, а бацька — украінец. Маці і бабулька, якую ён плячотна называе "бабця", з маленства вучылі Багдана любіць беларускую мову, якую ён, нягледзячы ні на што, лічыць свайго роднай

НА ЎЗБОЧЫНЕ ГАНДЛЁВАЙ КАЛАВЕРЦІ



кім стажам
працы выкладчыкаў
беларускага ўніверсітэта куль-

Адно з лепшых успамінаў майго студэнцкага юнацтва, што прыпала на першую палову 70-х гадоў, звязаны з наведваннем нашай нотнай крамы, што на вуліцы Леніна. Яе паліцы тады літаральна ламіліся ад самых разнастайных айчынных і замежных выданняў. Зборы сачыненняў Моцарта і Бетховена, Шапэна і Рахманінава, творы сучасных кампазітараў — усё гэта чакала нас, калі мы прыходзілі ва ўтульную, падобную да бібліятэкі, гандлёвую залу. Зрэшты, хоць і наведвалі мы тую краму амаль штодня (па дарозе з кансерваторыі), закупы рабілі не так уж і часта — прыкладна раз на месяц, пасю атрымання стыпендыі (якой хапала, калі вы памятаеце, не толькі на ноты). Як нешта нам сёння выданнў, што не набылі мы тады, пашкадаваўшы грошы ці адклаўшы пакупку на лепшыя часы... Хто мог падумаць, што тыя часы прынясуць бананавае багацце і дэтэктыўны шквал, а нотныя выданні пакінуць на ўзбочыне гандлёвай калаверцы. Дарэчы, даўна, што дагэтуль праблема, так бы мовіць, "нотазабеспячэння насельніцтва" яшчэ не прыцягнула ўвагу нашых спяцоў. Няўжо яны не разлічылі, якім попытам будучы карыстацца сёння музычныя выданні? Відавочна ж, што нават тыя нешматлікія зборнікі, якія выходзяць у айчынных выдавецтвах, раскупляюцца даволі хутка. Не так даўно, літаральна ўлетку, бачыла на паліцах збор фартэп'янных мініячур беларускіх кампазітараў. Зайшла праз месяц — а яго, дакладней, першай часткі выдання, ужо няма. Апошнім часам з'явілася, праўда, другая частка (у двух сшытках), якую адразу ж і набыла. І, шчыра кажучы, не пашкадавала. Нават вырашыла падзяліцца сваімі ўражаннямі, каб тыя, хто яшчэ не набыў гэтае выданне, абавязкова паспяхаліся, пакуль яно не знікла з паліц нотнай крамы.

Зборнікі, надрукаваныя ў нашым выдавецтве "Беларусь", — гэта фактычна першыя вопыты абагульнення і ўвядзення ў выканальніцкую практыку цэлай жанравай галіны беларускай музыкі — фартэп'янных мініячур, прычым з рознымі яе адгалінаваннямі: ад эцюдаў да разнастайных праграмных і непраграмных п'ес. Укладальнікі — калектыву вопытных, з вялі-

туры пад кіраўніцтвам вядомай даследчыцы беларускага музычнага мастацтва Веры Пракапцовай (нагадаю, што ёй належыць манаграфія па гісторыі музычнай адукацыі ў Беларусі, шэраг артыкулаў па праблемах сучаснай музычнай культуры) з вялікай адказнасцю падышлі да стварэння хрэстаматыі. Яны не толькі склалі рэпертуарны зборнік, але і правялі сур'ёзную даследчыцкую працу, адшукаўшы, сістэматызаваўшы і падрыхтаваўшы да выдання шматлікія фартэп'янные творы. Дастаткова сказаць, што ў першым томе прадстаўлены як творы патрыярхаў нашай кампазітарскай школы — М.Аладава, А.Багатырова, П.Падкавырава, Э.Тырманд, Г.Вагнера, У.Алоўнікава, так і кампазітараў сярэдняга і маладога пакалення — В.Каратнікава, Я.Касалапава, У.Солтана, Р.Суруса. У два сшыткі другога тома таксама ўвайшлі побач з сачыненнямі, скажам, М.Чуркіна, фартэп'яннымі п'есамі Я.Глебава, К.Цесакова, С.Картэса, Р.Суруса, Г.Гарэлавай, В.Іванова, Я.Дзягцярыка, Э.Зарыцкага, У.Кандрусевіча, Л.Мурашка, А.Клеванца і многіх іншых кампазітараў. Пры гэтым выдавочна, што ўкладальнікі імкнуліся прадставіць не толькі лепшыя з мастацкага пункту гледжання творы, але і найбольш карысныя ў метадычным плане. Бо адрасавана выданне шырокаму колу навучэнцаў музычных школ і вучылішчаў. Вельмі каштоўнымі ў сувязі з гэтым падаюцца мне ўступныя артыкулы, у якіх змешчаны бібліяграфічныя дадзеныя, зроблена вобразна-змасцюная і выканальніцкая характарыстыка кожнага твора. Адзінае, чаго не хапіла мне, як былой выканаўцы, гэта аплікатурнай рэдакцыі твораў. Зрэшты, гэта, відаць, і не прадугледжвалася з самага пачатку, бо матай выдання з'яўляецца перадусім пашырэнне выканальніцкага рэпертуару і знаёмства музыкантаў з шырокім колам сачыненняў у жанры фартэп'яйнай мініячур. Думаю, што задача гэтая выканана цалкам, і застаецца пажадаць, каб рух па стварэнні хрэстаматыі беларускай музыкі на гэтым не перапыніўся. І, канешне, каб на паліцах нотнай крамы ўвесь час з'яўляліся новыя выданні. І айчынных, і замежных.

Вольга ДАДЗІЁВА

агеньчыкамі. Прыгадаў і пра прысмакі і стравы, якія рыхтвала яго "бабця": куццю, блінцы... Ну, а потым яго лагодныя спевы для самі. У зале Дома літаратара сапраўды стварылася атмосфера еднасці і сяброўства. Я ўпэўнена, не засталася сярод слухачоў аб'якавага сэрца. Ведаеце, бывае такі стан, калі проста не можаш знайсці патрэбныя словы, якія б апісалі ўсю ўсхваляванасць і ўражанасць. Напэўна, так адчувалі сябе ўсе ў той светлы вечар непаўторнага свята кахання і песні.

Аля САПУН,
вучаніца 98-й СШ г.Мінска.

Голас, пры гуках якога не паягнацца рука выключыць радыё. Мяккі, арганічны, інтэлігентны голас, які выбірае на непрыкметных нітачках з самога сэрца Музыкі, вобразна кажучы, ён — лірычнае "адхланне" на беларускай эстрадзе... Усё гэта так. Але на сённяшні дзень таленавіты спявак Валерый Дайнека, уладальнік непаўторнага для эстрады голасу — мастак на вольных харчах. Нягледзячы на



шырокую папулярнасць, асабліва на канале ОРТ, Дзяржаўны эстрады аркестр Беларусі ў гэтым годзе атрымаў адразу двух салістаў: і Іну Афанасьеву і Валерыя Дайнеку. Магчыма, хтосьці пракаменціруе такі факт, скажам, як звычайныя творчыя разборкі. Толькі слухачу не стане лягчай і ад якой іншай фармулёўкі. Бо пытанне застаецца адно: ці пачуем новую эстрадную лірыку ў выкананні "вольнага" спявака Валерыя Дайнекі?

Чалавеку, які жадае проста "высвеціцца" і ўвайсці ў гісторыю айчынай эстрады гучна і прыгожа, было б дастаткова ўжо такіх этапаў у біяграфіі, як праца ў "Песнярах", у Дзяржаўным канцэртным аркестры РБ. Дзеля славы на радзіме — гэта мяжа. Куды выйшэ?

Шчыра кажучы, у час інтэрв'ю высветлілася, што вядомы спявак — яшчэ і таленавіты субсэдак, які прадчувае наступнае пытанне і сам пачынае адказваць, пераўтвараючы дыялог у маналог!

— Я не хачу выйсці, але ж і спыняцца не хачу, — распачаў гаворку Валерый. — Чаму я пакінуў аркестр пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга? Магчыма, таму, што стала сумна, працы было мала. Калі Міхаіл Якаўлевіч мяне запрашаў, дык абяцаў павездзі, студыю штодзень. А на самой справе атрымалася наадварот. У сэнсе рэпертуару — ніхто над душой не стаяў, дарэчы, гэта вялікі плюс Фінбергу. Толькі куды рэалізаваць напрацаваны матэрыял? Дзеля таго каб два-тры разы праспяваць песню, нават не хацелася вучыць яе напам'яць. Часцей за ўсё выканаўцы слявалі твор першы і апошні раз на аўтарскіх канцэртах. Зразумела, што такая праца не прыносіла задавальнення.

...Самая вялікая праблема нашага аркестра — тэмпы. Асабліва для салістаў. Яны непрадказальныя: на рэпетыцыях адны, а на выступленнях — іншыя. Што мяне сапраўды засмучала — рэпетыцыі, штодзённыя і, на мой погляд, бессэнсоўныя. Творы "праганяліся", дэталі не адточваліся. Музыканты аркестра расказвалі аб выпадку, калі з імі працаваў дырыжор з Амерыкі. Як хлопцы ўразіліся і загарэліся! Усё загучала... Гэта як раз той выпадак, калі і дырыжор і музыканты кайфавалі ў час выканання. Я лічу, што ў такіх шчырных аркестрах шырэй ангажыраваць розных спевакоў-прафесіяналаў, бо выхаваннем вакалістаў ніхто не за-

ймаецца. Каб не самаадукацыя, то ўвогуле развучыліся б спяваць.

... Вось што сапраўды ўспамінаю з задавальненнем — здзяйсненне даўнішняй мары: спяваць джаз. Хутчэй за ўсё, гэтыя песні былі калісьці інструментальнымі тэмамі, потым на іх напісалі тэксты, і ўсё цяпер заўсёды джазавай класікай. Паралельна з працай у аркестры я залісаў касету, але не ў студыі аркестра. Гэты факт не

сведчыць, што мяне не давалі запісвацца, хутчэй, мяне не задалі агульнай якасць запісу на студыі. Якасны запіс напрацоўваецца ў штодзённай працы.

ВАЛЕРЫЙ ДАЙНЕКА БЕЗ "АРАНЖЫРОЎКІ" І "ВАРЫЯЦЫЙ"



...Кажэце — лірык? Такім спеваком-лірыкам я стаў дзякуючы кампазітарам, якія прапаноўвалі мне матэрыял. Да працы ў "Песнярах" я спяваў у рэстаранцы джаз, англамоўныя папулярныя песні. Між іншым, яшчэ ў школе разам з Барысам Бернштэйнам іграў самую розную музыку — ад "Бітлз" і "Ролінг-Стоунз" да Тома Джонса. А самая першая песня майго жыцця — з рэпертуару Даменіка Мадунія "Валарэ". Рэпертуар заўсёды выбіраў сам. Уладзімір Мулявін ведаў, што я спяваць буду не ўсе песні, і таму дазваляў мне самому выбіраць. Я лічу, што калектыв "Песняры" — для СССР, як група "Іглз" — для Амерыкі, якія пелі чыста і прыгожа, бліжэй да кантры, фолка. На жаль, "Песняры" пастаянна адхіляліся ад асноўнага накірунку. Безумоўна, нельга забываць нашае патрыятычнае мінулае, але столькі часу рабіць гэта дамінантай сваёй творчасці... Я ўпэўнены, што і праграма па творах Магчыўскага была лішняй, але ж зроблены той

канцэрт усё ж такі прафесійна! Магчыма, цікавей было б "Песнярам" не адыходзіць ад народнай песні або ад аўтарскай, стылізаванай пад фолк. Уладзімір Мулявін шмат пісаў песень на народныя інтанацыі. Гэта такая перспектыва для калектыву, які стварае сучасныя аранжыроўкі! Калі ў Маскве прымалі "Песняроў", многім прафесіяналам падабаўся мой голас. Было шмат пытанняў кшталту: "Чаму ты сам не спрабуеш папрацаваць?" А цяпер я думаю, а сапраўды — чаму? Палохаўся застацца адзін, ды і з кожным годам знаходзіліся малыя клопаты, якія адцягвалі ўвагу ад асноўнага. Хаця я і не шкадую, што пакінуў "Песняроў", але ж тыя нешматлікія сумесныя творы — частка майго жыцця...

... Магчыма, я б спяваў толькі джаз, але джаз "камерцыйны", які бліжэй да таго, што робяць Benson, Al Jarrett, дзе болей папсы... з элементамі джаза. Вось "А-студы" спяваюць папсу, а калі саліст Батыр бярэ саксафон — то гучыць джаз-рок. На той музыцы, якую я люблю, грошай не зарабіць. Відаць, у Маскве, дзе ёсць людзі з грашымі, калі хочаце, — эстэты ад музыкі ў спалучэнні з бізнесам, джаз-рок будзе квітнець. На жаль, у Мінску такая публіка нешматлікая...

На гэтым маналог пра пакуты творчага пошуку Валерый завяршыў, а той, хто яго выслухоўваў, усклікнуў:

— Сябры мае, пагаворым пра джаз! Або пагаворым пра вас. Менавіта вы — тая самая публіка, якая разлюбіла джаз, а можа, ніколі не любіла... А можа, і ўвогуле ніколі не чула. Адным словам, публіка, якая не здзейснілася, якой цяжка даецца само жыццё. І якую ніхто не ў праве папракнуць, што завязнуўшы ў мностве праблем, ёй (публіцы) няма калі палюбіць джаз.

Дый грошай у вас няма... — Ці магчыма мяне чымсьці сапсаваць? — упэўнена заўважыў Валерый Дайнека... — Ні грошы, ні гарэлка, ні жанчыны — нішто на мяне не паўплывае!

Эх, ад кожнага б па такой фразе, ды, нарэшце, гэткай страсці не самыя рызкоўныя. А што тычыцца патрэбнасці... Страшна: не сталася б аднойчы, што нам усім нічога не спатрэбіцца.

Запісала Ганна АЛАДАВА
Фота Яны МАЁРАВАЙ
і Генадзя ЖЫНКАВА



З ініцыяламі Андрэя Сяміка
Зарэка, 4 квітня
Яму адной кабёч належыць...
с. Сяміка
18.XII.96.

роз, снег — і шмат святла, бо ўсё, што толькі можна, амерыканцы адабляюць свечкамі, ліхтарыкамі і



З ёю сустраўся я на творчай вачарыне Сяргея Новіка-Пяюна, у Доме літаратара, калі ёй пераваліла... за сем гадоў! Была яна ў прыгожай зялёнай сукенцы і сядзела поруч з мамаю; даволі ўважліва слухала прамовцаў, музыкантаў, спевачкоў. Пазней прачытаў у "Бярозцы" яе адметныя вершы з уступам Алеся Разанава.

Валерыя Кустава... Хто яна? Дзяўчына, якая дзевяціга чысла дзевяціга года 1984 года з'явілася ў Мінску на белы свет. Натуральна ёй даспадобы ласкаліная форма свайго імя, але ж не Валерка, не Валерачка, а — Валерушка. Ёсць у гэтай форме імя нешта пышнае, кусцістае, як, дарэчы, і ў самім прозвішчы — К у с т а в а. Натуральна, чымсьці яна, цяперашняя школьніца, падобная да іншых дзяцей. Ды гэтая дзяўчынка незвычайная: яна — творца, да яе прыходзіць, не хутчэй за ўсё, прылятае натхненне. А пачало яно хваляваць яе з самых ранніх гадоў маленства. Дзіця, акрыяла пасля цяжкай хваробы, яшчэ не ведаючы нават азбукі, раптам стала дзіўнага сказу казаць. Дзякуй Богу, было гэта заўважана роднымі. Раз-пораз, калі Валерушка прамовіла, мама ды бабуля занатоўвалі, пісьмова афармлялі в у с н ы я (вымаўленыя вуснамі) творы. Такія завяздзёнка скончылася, калі дзяўчынка навучылася пісаць, пачала хадзіць у школу. Словам, ужо даўно занатоўвае сама.

Мяне дзівіла і дагэтуль дзівіць, як дзяўчынка-дзіця можа быць зусім дарослай ў сваіх пачуццях і думках і як ёй удаецца часам так дасканалы іх выказаць. Хто ці што — Зямля, Неба, Сусвет — дыкуе такія сур'ёзныя словы? Чаму такая духоўная ноша кладзецца на дзіцячую душу? Бо яна чыстая? Мо толькі абсалютна чыстай душы голае можа даходзіць да глыбіняў космасу чалавечай свядомасці? А можа і да ўсёвышніх сіл такая энергія даходзіць хутчэй за іншыя?

Звяртаецца Валерыя Кустава да такіх субстанцый як Зямля ("Я люблю цябе, Зямля мая ад Бога, за тое, што тут нарадзілася і жыю..."), чалавек ("Ты — грэшны! Перад Небам і Зямлёй! Перад дрэвам і травой! Перад зверам і вадой! Ты — грэшны!"), Бог ("Божа! Зрабі нас вольнымі, як птушак..."). Творы яе часам нагадваюць малітвы, прыпавесці, іншы раз — патаемныя, як бы з іншага жыцця ці жыцця падсвядомага, згадкі, снабачанні.

Нам, романтикам і рэалістам, наватарам і нязменным прыхільнікам традыцыі, даверлівым і прагматычным, можна спрачацца, разважаць,

прагназаваць. Але зусім відавочна, адбываецца феномен! З прыемнасцю дадам: развіваецца гарманічная асоба. Валерыя Кустава ў сваёй творчасці выступае супраць чорных сілаў, асуджае зло ва ўсіх яго праявах. І ў жыцці яна добрая, чужая. Нейк пасля дажджу ёй карцела, калі ўбачыла мокрую пчолю, абсудзіць насякомаму крыльцы. Аднаго разу яна сказала: "Калі кінучу ў рэчку камень, ёй балюча". Уражлівая, любіць глядзець на неба, назіраць за воблакамі, хмарамі, вясёлкаю ці проста ўглядацца ў бяскрайнюю сіню глыбіню. Вучыцца Валерушка іграць на скрыпцы, адначасна пачынае ствараць і сваю музыку: вядомая цырыца ёй спрыяе. Спявае дзяўчынка з бабуляй народныя песні. А яшчэ любіць яна малюваць. Часта малюе добрых і злых духаў, белага і чорнага галубоў. Дамінуюць у малюнках колеры: белы, чырвоны, чорны, якія сімвалізуюць чысціню, любоў, журбу. А ці не гэта мы знаходзім і ў яе белых паэтычных творах?

Валерыя Кустава — феномен, які трэба ахоўваць і акрыяць. Дзесяць бацькаўшчыны, яе духоўнасць, чысціня.

Складлася невялікая кніжка твораў. Раз яе аўтарка — дзіця, то і выдаць яе трэба, пакуль яна яшчэ дзіця, а не тады, як пасталець ці нават пастарэе. Тут можна разлічваць толькі на чалавечнасць выдаўцоў "Мастацкай літаратуры", на іх бацькоўскі клопат. Іншыя адносіны да такога таленту затармоззяць не толькі высакародную справу, але і развіццё самога таленту.

Васіль ЖУКОВІЧ

Валерыя КУСТАВА

КРОЎ СУСВЕТУ

Бачу белае поле —
усё ў чорнай крыві.
Бачу белае поле —
у чырвовай крыві.
Бачу белае поле —
і няма там крыві
На першым полі
памёр сатана —
Хай не ўстане ніколі,
Каменем у сэрца сваё
забярэ ўсе грахі.
На другім полі
памёр Беларусь —
Можа ўстане калісьці,
Бо мова адна, без Яго,
жыць не зможа.
На трэцім полі
памёр Гасподзь.
І ўваскрос ён.
І прыйдзе да нас.

13.02.95 г.

Да сваіх субяседнікаў — стваральнікаў розных дзіцячых праграм Юлія Ваніна звярнулася невяпадкова. Трапіўшы ўпершыню на БТ у трохгадовым узросце, яна засталася тут назаўсёды. Спачатку ў перадачы "Сто тысяч чаму?". Потым — вядучая і сцэнарыстка некалькіх "Літарынак" і "Калыханак". Працяг супрацоўніцтва з дзіцячай рэдакцыяй не прыпыніўся нават пасля паступлення ў Беларускі лінгвістычны ўніверсітэт. Але ж, у выніку — першае захапленне пераважыла, і Юлія перайшла на журфак БДУ.

ПРА ПАЦУ-ВАЦУ І ІНШЫЯ ІСТОТЫ

Аляксандр Купрыянаў. Скончыў журфак БДУ, працуе на студыі "Калыханка" ўжо сем гадоў, аўтар перадачы "Мульціклуб", шматлікіх "калыханак", агучвае воўка Вову, Пацу-Вацу, Пузю-Карапузю і іншых. Вельмі любіць дзіцяй.

Ю.В.: Аляксандр, як атрымалася, што праграма "Калыханка" ператварылася ў студыю?

А.К.: Гэта студыя ўтварылася на базе перадачы "Калыханка" 2,5 — 3 гады таму. З'явіліся яшчэ дзве праграмы: Калектыў рэдакцыі здымае іх у свой непрацоўны час: гульні-віктарыны для самых маленькіх "Уся справа ў капелюшы" і праграма аб анімацыі "Мульціклуб". Аўтар першай з іх — Алена Фурсава, адна з самых апантаных і таленавітых людзей на студыі. Яна працуе ў "Калыханцы" 10 гадоў. Аўтары другой — я і Мікола Тумеля, які яшчэ займаецца рэжысёрскай справай.

Ю.В.: Адкуль у "Мульціклуба" такі незвычайны вядучы Паца-Ваца?

А.К.: У свой час на МКТ была перадача, назва ёй была дадзена па назве планеты "Чава-Кахава"... Мы вырашылі па аналогіі назваць нашу зялёную істоту Паца-Ваца.

Ю.В.: І якая будучыня ў Паца-Вацы і К?

праграмы "Класіка двароў", якую прадстаўляла студыя "Акіно", што з ёй здарылася?

К.С.: Пасля поспеху "Усё нармальна, мама" мне захацелася адзіцца ад бесшабашнай вяселосці да філасофіі, нейкай цішыні, роздуму. Сам цыкл не быў разлічаны на доўга, мы разумелі, што кола гледачоў у нашай праграме будзе абмываваным. Але пасля выхаду першых праграм мы чакалі, што зараз да нас павяляцца розныя дваровыя "барды" са сваімі вершамі і песнямі. На жаль, так не атрымалася. Увогуле, я лічу,



ДЗЕЦІ БАЧАЦЬ ФАЛЬШ ТАМ,



ДЗЕ ДАРОСЛЫЯ НЕ ЗАЎВАЖАЮЦЬ

А.К.: Плануем працягваць выпуск "Калыханак", і кожную нядзелю ў эфіры — "Мульціклуб" ці "Уся справа ў капелюшы". Пасля новага года разам з галоўным рэдактарам студыі Аленай Фурсавай плануем выпуск інфармацыйна-пазнавальнай праграмы для маленькіх. Там будзе інфармацыя пра прэм'еры новых спектакляў, кінастужак, адпачынак у суботу і нядзелю для дзяцей... Такі "Аб'ёб" для малых і іх бацькоў.

Ю.В.: І напрыканцы крышачку не тактоўнае пытанне Вам не падаецца, што некаторыя праграмы студыі нагадваюць перадачы на каналах Расійскага і іншых замежных студый тэлебачання?

А.К.: Любому дзіцяці трэба дзесяць вучыцца, маленькаму — праз гульні Гульня — аснова, а якая гульня — гэта ўжо іншая справа. Вось так і атрымліваецца, што "гуляюць" усе студыі СНД аднолькава, толькі афарбоўка ў кожнай гульні свая мясцовая.

"ЦЕЛЕК-ШОУ", ЦІ "Я ПІШУ СУР'ЁЗНЫЯ РЭЧЫ, НАД ЯКІМІ ЛЮДЗІ СМЯЮЦА"

Кірыл Слук. Доўгі час працаваў у праграме "Усё нармальна, мама". Але не можа працаваць не ў сваім, дзіцячым калектыве. Лічыць, што ўсе, хто працуе ў дзіцячай рэдакцыі, — псіхалагічэўшайшай ступені. Гэты псіхалагічны трэнінг дапамагае яму і ў стаўленнях з дарослымі.

Ю.В.: Кірыл, ты быў аўтарам

што існуюць праграмы для дзяцей і пра дзяцей. "Класіка двароў" — на жаль, ператварылася ў праграму пра падлеткаў для дарослых. Самі падлеткі ўжо прызвычаліся, што тэлебачанне сёння, у асноўным, гэта забавіліна-пазнавальныя праграмы і інфармацыйныя выпускі. Але мне падаецца, што мы фэйна скончылі нашу праграму. Выйшла 13 перадач і атрымалася, што яна ператварылася ў цэласны твор, у такі невялікі мастацкі дваровы серыял.

Ю.В.: А як нарадзілася праграма "Целек-шоу"?

К.С.: Наш рэжысёр даўно ўжо марыў зняць перадачу, дзе ролі выконвалі б цацкі. Выраб цацак, на жаль, зараз зашмат каштуе, вось мы і прыдумалі руку ў пальчатцы, якая размаўляе, грываснічае і г.д. Кажуць, што "Целек-шоу" — падручнік жарту. Мабыць, і ёсць падстава для гэтага. Калі чалавек, асабліва знакаміты, адказвае ў студыі на розныя пытанні, ён нават уявіць сабе не можа, што ў выніку атрымаецца ў эфіры.

Ю.В.: Што вы плануеце на будучыню?

К.С.: Мяркуем, праграма будзе ісці не толькі па БТ, але і транслявацца па радыё. Гэта было б цудоўна, бо ў ёй пераважае не выява, а слова.

Ю.В.: Якія яшчэ праграмы выпускае студыя "Акіно"?

К.С.: Мы сёння знаходзімся пад крылом "Акіно". Яе мастацкія кіраўнікі Таццяна Сяменчанка і Таццяна Кіракозава выпускаюць таксама праграмы: "Напярэдадні будучыні", "Белая каралева" і іншыя.

Ю.В.: Ці карыстаецца вы парадамі прафесійных псіхалагаў?

К.С.: Прафесійнага псіхолога на студыі няма. Але ёсць людзі, якія ўжо 20 гадоў ствараюць праграмы для дзяцей. Лічу, што яны дасведчаныя ў дзіцячай псіхалогіі.

Ю.В.: Каб пісаць дзіцячыя жартоўныя праграмы, цяжка самому ўсё час заставацца вясёлым чалавекам?

К.С.: Увогуле, над кожным маім сцэнарыем смяюцца тры разы. Першы раз смяюся я сам, калі пішу, другі — зноў я, калі гляджу як адймаюць, а трэці, спадзяюся, — гледачы. "Бог троіцу любіць", і пакуль над кожнай праграмай будучы смяюцца тры разы — праграма будзе жыць. А наконце вясёлага сцэнарыста, усё наадварот. Я сур'ёзны чалавек і пішу вельмі сур'ёзныя творы, над якімі людзі смяюцца.

"КАЛІ Ж ПОЙДЗЕ СНЕГ?", АБО КРЫШАЧКУ ПРА НЕВЫМОЎНАЕ

Ларыса Есарцыя. Рэдактар рэдакцыі дзіцячых і юнацкіх праграм. Скончыла журфак БДУ. У вольны час, пад непасрэдным кіраўніцтвам рэжысёра Людмілы Тарасавай працуе над фільмамі-спектаклямі для дзяцей старэйшага ўзросту. Лічыць, што менавіта гэты напрамак сёння ў заняпадзе на БТ.

Ю.В.: Ларыса, праца ў дзіцячай рэдакцыі гэта для вас што?

Л.Е.: "Калыханка" — асабліва справа, добрая, чыстая і вельмі шчырая. Гэта мая асноўная праца, якую я вельмі люблю. Я пішу для дзяцей казкі. Але хочацца паспрабаваць сябе і ў іншым жанры. Зараз ажыццяўляецца ідэя стварэння тэлевізійнага фільма-спектакля, які мы здымаем пад кіраўніцтвам выдатнага рэжысёра Л.Тарасавой Менавіта яна і з'явілася "рухавком" усіх ідэй. Да нашага сумеснага фільма яна шмат пільна працавала на БТ, "Калыханка чатырох чараўніц", "Не толькі пра каханне", "Радзіма" — гэта яе аўтарскія работы. Апошняя вялікая праца Людмілы Львоўны — "Палёт" па п'есе В.Ляхова. Адрэзана пасля выхаду ў эфір фільма мы вырашылі, як кажучы, на той жа энергіі, што засталася ў здымачнай групе, дзейнічаць далей і зараз мы працуем над фільма-спектаклем "Калі ж пойдзе снег?" па аднайменнай апавесці Дзінны Рубінай. Праца даволі складаная як псіхалагічная, так і духоўная. Галоўны герой — маленькі, смяротна хворы чалавечак супрацьстаяць жорсткаму свету "адаровых".

Ю.В.: А як працавалі акцёры? Што думае на гэты конт выканаўца адной з галоўных роляў — Юрый?

Юрый: Я іграю ролю Барыса. Менавіта дзякуючы яму, дзяўчынка застаецца жыць. Цяжка, калі глядзіш, як памірае маленькі, разумны чалавечак, і не ведаеш, як яму дапамагчы. Нават калі гэта адбываецца не ў сапраўдным жыцці. Мне даспадобы мая роля таму, што я мог яе трактаваць самастойна. Працаваць для дзяцей — цікава, але і адказная праца. Дзеці адразу бачаць фальш там, дзе дарослыя яе нават і не заўважыць.

І гэты выраз і ёсць апошняя галоўная кропка ў нашых размовах.

Юлія ВАНІНА

На здымках: урывкі са спектакля "Палёт".

Фота Анатоля КАЛЯДЫ

АЗІЦЯЧАЯ ПЛЯЦОЎКА

З XII стагоддзя, а паводле некаторых даследаванняў, з IX—X, пачалася традыцыя беларускага рыцарства. Галоўным прызначэннем рыцара было абараняць. Абараняць свае гарады, воласці, маёнткі, мястэчкі — Радзіму. Рыцарства нарадзіла адмысловую культуру, са сваімі законамі і рытуаламі, стаўленнем да жыцця. І сёння суполка дзяцей і моладзі "Беларускі рыцарскі клуб" бярэ на сябе адказнасць за выхаванне годных грамадзянаў Беларусі. Праз вывучэнне рыцарскіх традыцый, куртуазнае стаўленне да жанчыны тут выхоўваецца павага да вечных каштоўнасцяў — сям'і, уласнасці, дзяржавы. У мэтах клуба — на аснове агульных памкненняў, гульні, цікавай працы, навізны даць магчымасць дзецям пафантазіраваць, праявіць сябе, набываць умовы і навыкі, палітыку ў свет даўніны, каб зразумець гісторыю і сябе. Стварыць умовы для рэалізацыі імкненняў да самасцвярджання, самаўдасканалення, "сяброўства, а не хаўрусніцтва, любві і абароны, а не злобы і нападу". У задачы клуба ўваходзіць і фізічнае развіццё (рухавыя гульні, спартоўныя, конніцтва, сім'янае фехтаванне), маральнае выхаванне — гэта і рыцарскі кодэкс, і ўмельства кіравання і падпарадкавання, тут вучацца рабіць сваімі рукамі рыцарскі рыштунак і мастацкае аздабленне гістарычных строяў, праводзіць тэатралізаваныя відэаігрышы. Фактычна, Беларускі рыцарскі клуб прапанаваў зусім новыя метады выхавання праз гульні і відэаігрышы, што дае магчымасць набываць навыкі, неабходныя для жыцця, і гістарычныя веды, неабходныя для сябе.

Цэнтральнае месца ў дзейнасці клуба займае гістарычная гульня, якая дазваляе, спалучыўшы карыснае і займальнае, раскрыць патэнцыял асобы, аднавіць генетычны шляхецкі рытуал, супрацьстаяць разбуральным тэхнічным і сацыяльным павявам часу. Сваімі думкамі дзеліцца каардынатар праектаў клуба Арына ВЕЛІЖ.

Дык што ж такое гістарычная гульня? Якое значэнне яна мае для будучыні грамадзяніна?

— Перша за ўсё, цікавая гульня — тая, у якой ты можаш гулячы нечаму навучыцца. Дарэчы, гэта тычыцца і дарослых, і дзяцей. Гуляючы з дзецьмі ў гістарычныя гульні, мы спрабуем пазнаць нашу гісторыю і нават саміх сябе. І галоўнае тут, мусіць, самарэалізацыя, а не функцыя, роля, якія адведзены правіламі. Ты можаш у сабе спазнаць тое, пра што раней нават і не ўяўляў, канешне ж, знайсці тут новых сяброў, папелікаў у рэальным жыцці.

Ну, а што Вы лічыце галоўным у мастацтвах гульні?

— Каб дзеці самі выдумлялі сабе гульні, а педагог, дарослы чалавек, адчуваў сябе назіральнікам, сачыў, каб гульня развівалася па правілах і каб гэта

было прыгожа, бо прыгажосць уберае ў сябе і эгарманізаванасць, і ланкінасць, і самадастатковасць.

— Скажыце, як Вам удаецца тэарэтычную мадэль рэалізаваць у жыцці?

— Я адна з заснавальнікаў Беларускага рыцарскага клуба. Клуб аб'ядноўвае падлеткаў да семнаццаці гадоў, але мы запрашаем да нас і дзяцей меншага ўзросту. Мы знаёмім іх з гісторыяй, у прыватнасці, з гісторыяй рыцарства, уводзім у шырокі свет даўніх часоў Вялікага княства Літоўскага. Для гэтага наладжваюцца сустрэчы з вядомымі гісторыкамі. Тут няма школьнага ціску і прымусу. Кожны з удзельнікаў клуба — асоба, якая выбірае сабе занятак. Так што само сабой атрымліваецца: у рыцарскіх клубах выпадковых людзей няма...

— Фактычна клубы такога кшталту запаўняюць нішу былых камсамольскіх, піянерскіх арганізацый...

— Гэта прынцыпова іншы аб'яднанні — гэта аб'яднанні па зацікаўленні, а не па прынцыпах арганізацыі, яны нават не падобныя на скаўці. Я заўсёды падкрэсліваю, што мы не з'яўляемся арганізацыяй, якая навязае чалавеку сваю праграму, а проста збіраем аднадумцаў, людзей па інтарэсах, і імкнемся раскрыць здольнасці, інтарэсы, якія закладзены ў кожным з нас.

школьнікаў усё ідзе цераз асабістае ўспрыняццё. І каб закрануць адпаведныя стрункі душы, трэба ствараць сітуацыі, у якіх падлеткі могуць сябе праявіць.

— Якімі Вы бачыце перспектывы свайго дзейнасці? Ці ёсць у Мінску, наогул у свеце, аналагічныя праекты?

— Я аптымістычна гляджу ў будучыню. Лічу, што ў кожным мястэч-

ны клуб "Калюмны", наш Беларускі рыцарскі клуб і гісторыка-фантазіны клуб "Адзінарогі". Мы выступілі ініцыятарамі стварэння спецыяльнай структуры правядзення сумесных праграм, гэта тычыцца і фінансавання, і арганізацыі мерапрыемстваў. Бо ні адзін клуб самастойна не можа правесці свята, якое было б дастаткова прыгожым і відэаігрышным, гэта пад сілу некалькім клубам.

— Ці не маглі б Вы ўдакладніць, якія свята маюцца на ўвазе канкрэтна?

— Мы маем свае традыцыі. Прынамсі, восенняя гульня "Лошыцкая харугва" — выпрабаванне для новых сяброў нашага клуба, якія мараць стаць рыцарамі. Дзеля гэтага трэба прайсці некалькі выпрабаванняў. Другая традыцыя — цудоўныя турніры, рыцарскія балі. Адзін балі праходзіць, як правіла, на пачатку снежня, другі — у сакавіку. Нашы традыцыйныя вясновыя турніры пачынаюцца 6 траўня, у дзень святога Юр'я. У кожнага народа святы Юрый асацыюецца з мужным рыцарам, які забівае цмока, яму прысвечана многа песень, легендаў, гэта дзень нашага беларускага рыцарства. Вясна — адкрыццё сезона гістарычных гульняў, калі сыходзяцца некалькі клубаў на спартоўныя. У нас ёсць добрыя кантакты з клубамі Польшчы, Чэхіі, Літвы. Так, на пачатку чэрвеня мы мяркуем пра-



І СТАЦЬ РЫЦАРАМ... НЕ МАЮЧЫ ЗАМКА

— Вы не баіцеся, што Ва-шыя гульні за-водзяць чалавека ў ізаляваныя спецыфічнай атрыбутыкай умовы? Правілы "гульні" ў ся-рэднявеччы — адныя, у сё-няшняй рэчаі-снасці — зусім іншыя.

— Я гэтага не баюся. Бо ў свя-домасці кожнага чалавека ёсць дзве часткі — адна жорстка аб-межавана ўмо-вамі, рамкамі рэ-альнага жыцця, другая — мара, фантазія. Нашыя ўдзельнікі да-кладна адчуваюць гэтую мяжу. Галоўнае, чаму вучаць гульні, — дабра і справядлівасці, перамагаць зло, дапамагаць адзін аднаму, — а гэта менавіта тое, што неабходна заўсё-ды, незалежна ад гістарычнага пе-рыяду, у якім жы-ваем.

— Якія га-лоўныя прынцыпы падбору і стварэння гістарычнай гульні?

— Чалавеку цікава, калі яна раскрывае свет і рых-туе да жыцця. Умоўна гэ-тыя прынцыпы можна абазначыць так: гульня і прыгажосць, гульня і муд-расць, гульня і права. Калі браць права, то, скажам, тое асяроддзе, якое можна ўмоўна стварыць і раскрыць на гіста-рычным прыкладзе, да-сць бо-ль-ш, чым сухія школьныя ўрокі. У



васці міжнародную сустрэчу клубаў. Гэта адбудзецца ў Мінску на базе Лошыцкага парку. Канешне, было б до-бра правесці яе ў гістарычным ася-родку каля замка. Мы любім падарож-нічаць. Безумоўна, марым пра свой летнік. Шуканне за-раз людзей, якія б маглі нам прапана-ваць зямлю, дзе можна пабудаваць свой замак. Марым пра ўласнае паста-яннае памяшканне. Пакуль жа нам до-бра дапамог Цэнтр пазашкольнай пра-цы дзяцей і моладзі Ленінскага раёна сталіцы. Пачуўшы пра нашу працу, па-ста-ві-лі ў нас сур'ёзна да "гульні", яны пайшлі нам на-сустрэчу, і ў гэтым годзе мы атрымалі памяшканне.

— Гістарычнае выхаванне, пэўна, спрыяе фарма-ванню светапо-гляду, грамадскай пазіцыі?

— Што ты-чыцца філасофіі — тут трэба пі-саць асобны ар-тыкул. Аднак варта звярнуць увагу на тое, што Рух ства-рэння гістарыч-ных клубаў, на-прыклад, у той жа Чэхіі, пачаўся ў 1968 годзе. Гэта быў прак-тэст супраць таго, што не маглі развівацца такія асновы ча-лавечай суполь-насці, як трады-цыя, свабода, і тая праграма,

Зміцер КІРЫЛАЎ
ПРЫПАВЕСЦЬ
ПРА
ТРАНСФОРМЕРА
ДЫ ЗЛАДЗЮГУ

Ішоў з горада ды з вялікага,
Ішоў з горада ды з Дзятройта
Трансформер вялікі,
Зваўся той трансформер
магутны

Оптымус Прайн.
Ішоў трансформер вялікі
Ды ў горад сталічны,
Ішоў ён у Мінск.
Мінск сталіцай быў
Беларусі.
Ішоў да сябра свайго,
Да таварыша.
І прыйшоў ён у сталіцу,
І пайшоў да таварыша,
Пайшоў да хаткі,
Да хаткі прыгожанькай,
Прыгожанькай ды драўлянай.
Пайшоўшы, пастукаўся.
Ды ніхто не азваўся там
Ды дзвэрэй не адчыніў.
Чуе ён: шум ды грукат,
І зламаў тады дзверы,
І ўвайшоў у хату,
Пайшоў да лесвіцы
І падняўся па ёй.
А ўбачыў ён, што таварыш
ляжыць

У непрытомнасці.
Побач — пакой адчынены,
Дзверы ўшчэнт разбітыя.
І ўвайшоў трансформер туды,
Бачыць — зладзюга стаіць,
І кладзе ён дабро
У валіку сваю.
І схпіў трансформер яго,
Прыгаворваючы: "Каб кінуў
звычай
Кепскую маіх сяброў
Рабаваць".
І бразнуў яго аб сцяну.
Потым узай сям'яру свайго
І ў шпіталь адвёз
Да доктара.
А зладзюга той
Кінуў рабаваць,
І пайшоў зраза ён
Цукеркамі гандляваць.

фактычна, заклікала да агульнай од-насці ўсіх людзей, у каго ёсць гіста-рычнае мысленне. А чалавек, які дбае пра сваю гісторыю, гісторыю свайго сям'і, адпаведна павінен ве-даць і гісторыю краіны, дзе ён жыве. Такім людзям трэба аб'ядноўвацца, каб захавць свой светапогляд. За-дача клуба ў межах Еўрапейскага руху за рэканструкцыю мінуўшчыны — дзейнічаць не па сухіх падручні-ках, працаваць незалежна ад наста-ўнікаў, якія могуць навязаць свой погляд. Словам, дазволіць чалаве-ку адчуць асяроддзе мінулага, сва-імі рукамі памацаць, перажыць, упэ-ўніцца, што яго карані — не ў пуш-чы, не ў полі, а што ён ёсць часткай гістарычнай супольнасці свайго ста-радаўняга зямлі.

Лесь ТУР



АРХІВ

“Восенню 1924 года я пакінуў бацькоўскі дом і пераехаў з сям’ёй у суседнюю вёску Астравок, куды мяне прызначылі настаўнікам.

Тым часам успомнілі пра мяне ў Мінску, дзе ўжо існавала пісьменніцкая арганізацыя “Маладняк”. Не бачачы больш на старонках газеты маіх вершаў і баючыся, каб я зусім не заглух у вёсцы, сябры пачалі клікаць мяне ў Мінск, абяцаючы падшукаць прыдатную работу.

Пасля доўгага раздум’я я ў маі 1925 года пераехаў у Мінск і стаў працаваць інструктарам Цэнтральнага бюро краязнаўства пры Інстытуце беларускай культуры. Працуючы на гэтай пасадзе, я часта выязджаў у мясцовыя краязнаўчыя арганізацыі. Гэта спрыяла больш грунтоўнаму азнаямленню з прыродай розных куткоў Беларусі, бытам насельніцтва, выдатнымі асаблівасцямі беларускіх гарадоў”.

Гэта радкі з аўтабіяграфіі народнага пісьменніка Беларусі Кандрата Крапівы, змешчанай у кнізе “Пяцьдзесят чатыры дарогі”. Так, больш як год Кандрат Крапіва працаваў раз’язным інструктарам Цэнтральнага бюро краязнаўства, створанага ў студзені 1924 года пры Інстытуце беларускай культуры. За плячымі ўжо былі першая сусветная і грамадзянская войны, настаўніцтва, першыя спробы сацыяльнага працы.

У архіве Акадэміі навук Беларусі захаваліся дакументы, якія праліваюць дадатковае святло на “краязнаўчы” перыяд жыцця пісьменніка. Гэта хадаініцтва Усебеларускага літаратурнага аб’яднання “Маладняк”, якое на прадах секцыі ўваходзіла ў Інстытут беларускай культуры, аб уладкаванні на працу ў Інстытут Язэпа Пушчы, Нічыпара Чарнушэвіча, Андрэя Александровіча, Кузьмы Чорнага і Кандрата Крапівы, матэрыялы абмеркавання вылучаных кандыдатур на агульным сходзе Інбелкульту і пастанова аб залічэнні маладнякоўцаў на вакантныя пасады.

Знайшлася вакансія і для Кандрата Крапівы. 1 красавіка 1925 года ён быў прызначаны на пасаду раз’язнога інструктара Цэнтральнага бюро краязнаўства “з аплатаю 50 рублёў у месяц”. Захавалася заява Кандрата Крапівы ў Прэзідыум Інстытута беларускай культуры: “З прычыны таго, што я згодна вашай прапановы пакінуў пасаду настаўніка і перайшоў на пасаду інструктара Цэнтральнага бюро краязнаўства пры Інбелкульту, прашу аб выдачы мне пад’ёмных і пасобія на перавозку сям’і, якая складаецца з дзвюх душ.

Падстава: Кодекс законаў аб працы. Артыкул 82.

Інструктар ЦБ Краязнаўства К.Атраховіч. 30 красавіка 1925 г.”

У той чэрвеньскі дзень 1981 года я вырашаў наведваць у лекаміі Мітрафана Тарасавіча Панасевіча, які быў адказным ад Саўміна ў свой час за будаўніцтва школы на радзіме Якуба Коласа. Ён падзяліўся ўспамінамі пра дзядзьку Якуба. Іх выслушаў, запісаў. Нашы адносіны сталі прыезнымі, трывалымі. У лекаміі, нечакана для сябе, убачыў славутага Кандрата Крапіву. Выгляд той меў змучаны, хадзіў неяк прамымі вугламі, трымаючыся пэўнага накірунку. Палата агульная, здаецца, аж на шэсць чалавек. Мне падумалася тады, чаму прызначаны ўсім народам творца пазбаўлены ўвагі і пашаны з боку адпаведных уладных медыцынскіх структур, у пэўнай ступені прыніжаны?.. Няўжо зверну націснулі, маўляў: “Няхай аўтар “Браны неміручасці” адчуе, хто ёсць хто”... Як казаў калісьці школьны конюх: “Не той правы, хто мае многа праў, а той, хто правіць імі”... Так або інакш, шануюны Кандрат Кандратавіч быў адрэзана лустай ад высокага дзяржаўнага карава. На тумбах хворых чырванелі апетытна трускалкі, на яго — кнігі і допіс ад рукі.

На купалаўскіх мясцінах, што пад Радзковічамі, каля вёскі Певяны, на бяззавых пагорках я набраў суніц. Самыя спелыя і буйныя жонка паклала ў даўжлівы слоік. Сабрала крыху агародніны. У той жа дзень я наведваў Крапіву...

ліва выязджае ў Барысаў, Віцебск, Клімавічы, Крынаў, Магілёў, Мсціслаў, Слуцк, Старыя Дарогі, выступае на сходах краязнаўцаў, знаёміць са станам краязнаўчага руху на Беларусі. Аб гэтых паездках у архіве Акадэміі навук Беларусі захаваліся яго справаздачы. Гэта аўтаграфі.

З ліпеня 1925 года Кандрат Крапіва выбіраецца ў склад Прэзідыума Цэнтральнага бюро краязнаўства, а неўзабаве яму павялічваюць заработную плату. Захавалася хадаініцтва Цэнтральнага бюро краязнаўства ў Прэзідыум

ўстава Атраховіч з’яўляецца членам-супрацоўнікам Інстытута беларускай культуры, пенсію яму павялічыць да 75 руб. у месяц, якую і выплачваць пачынаючы з 1 ліпеня гэтага года”.

1926 год для Кандрата Крапівы, як і для іншых членаў ЦБ краязнаўства пачаўся з клопату пра падрыхтоўку І Усебеларускага краязнаўчага з’езда, які адбыўся ў лютым. На яго, Мікалая Азбукіна, Зміцера Даўгялю і яшчэ некалькіх супрацоўнікаў была ўскладзена тэхнічная арганізацыя мерапрыемства. Трэба падшукаць памяшкан-

асвету маю сярэдняю. Чатыры гады працаваў у пачатковай школе настаўнікам.

Дакументаў аб асвеце прадстаўіць не магу, бо яны згублены ў часы грамадзянскай вайны разам са справамі быўшай Мінскай павятовай земскай управы.

25 верасня 1925 г. К.Атраховіч (Крапіва).

На заяве рэзальцыя: “Залічыць”.

І амаль праз год яго пісьмо на імя народнага камісара асветы Беларусі наступнага зместу:

“У мінулым годзе я быў залічаны на першы курс педфака БДУ. Правучыўшыся паўгода, я прымушан быў пакінуць універсітэт з прычыны таго, што не мог прадставіць дакументаў аб асвеце, якія згублены быўшай Мінскай павятовай земскай управой у час вайны. Апрача ўсяго гэтага адначасна служыць і вучыцца немагчыма з тое прычыны, што прыходзіцца заняцца сваёй літаратурнай дзейнасцю.

Дзеля гэтага прашу залічыць мяне студэнтам і курса педфака БДУ і даць стипендию да яго сканчэння.

Кандрат Атраховіч (Крапіва). На пісьме рэзальцыя намесніка асветы Беларусі Антона Баліцкага: “Восстановить студентом педфака БГУ. 26 июля 1926 г.”

Да гэтага часу Кандрат Крапіва быў ужо аўтарам двух вершаваных зборнікаў “Асцё” і “Крапіва”, зборніка апавяданняў. Усе яны былі выдадзены ў 1925 годзе.

Займаючыся ва універсітэце, Кандрат Крапіва не парывае сувязей з Цэнтральным бюро краязнаўства, удзельнічае ў рабоце фальклорна-дыялекталагічнай камісіі Інстытута беларускай культуры, піша і праз нейкі час друкуе ў часопісе “Узвышша” артыкул “Беларускія прыказкі”. У лістападзе 1926 года ён уваходзіць у склад створанай у Цэнтральным бюро краязнаўства студэнцкай камісіі, удзельнічае ў рабоце універсітэцкага краязнаўчага таварыства, выбіраецца дэлегатом ІІ Усебеларускага краязнаўчага з’езда, які адбыўся ў лютым 1927 года.

Вось усяго некалькі штрыхоў да партрэта народнага пісьменніка Беларусі Кандрата Крапівы, Крапівы-краязнаўцы. Спадзяемся, што ў гэтым гадзе вышэй зацікавіць чытача.

Уладзімір ГРАМОВІЧ

На здымку: (злева направа) члены Цэнтральнага бюро краязнаўства К.Крапіва, А.Казак, М.Касцяровіч, М.Бялуга, Э.Бядуля, М.Азбукін, Г.Аляксандраў.

Прашу аб залічэнні мяне на першы курс педфака БДУ.

У ЛІТАРАТУРУ — ПРАЗ КРАЯЗНАЎСТВА



У Цэнтральным бюро краязнаўства ў той час працавалі першы рэдактар газеты “Беларуская вёска” Радзівон Шукевіч-Трацякоў, аўтар першых беларускіх падручнікаў па географіі Мікалай Азбукін, пражак пачатковец Андрэй Мрый, першы апаўданаці якога ўжо з’явіліся на старонках газеты “Савецкая Беларусь”. Рэдактарам друкаванага органа Цэнтральнага бюро краязнаўства часопіса “Наш край” быў пісьменнік Змітрок Бядуля. Дарэчы, у выданні часопіса і рэдагаванні яго першых нумароў актыўна ўдзельнічаў і Кандрат Крапіва.

Але асноўным у працы раз’язнога інструктара было наведванне краязнаўчых таварыстваў і гурткоў, аказанне ім метадычнай дапамогі. На працягу 1925 года Кандрат Кра-

Інстытута беларускай культуры: “Цэнтральнае бюро краязнаўства гэтым просіць аб павелічэнні пенсіі інструктара ЦБ краязнаўства члену-супрацоўніку Інстытута беларускай культуры Кандрату Кандратавічу Атраховічу (Крапіве). Таварыш Атраховіч працуе штодзень з 9 гадзін раніцы да 3 1/2 гадзін дня і атрымлівае 50 руб. у месяц. Як члену-супрацоўніку Інстытута беларускай культуры просім выдаць яму 75 руб. у месяц, бо ён у пэўнай меры асвоіўся з працай і праводзіць яе з належным парадкам.

20 чэрвеня 1925 г. сакратар ЦБ краязнаўства М.Азбукін”.

Хутка з’явілася і пастанова Прэзідыума Інстытута беларускай культуры наступнага зместу: “Дзеля таго, што інструктар ЦБ краязна-

СУНІЦЫ ДЛЯ БАЙКАПІСЦА

Будучы студэнтам, я разы два сустракаўся з драматургам, дзякуючы Якубу Коласу. Нават паціснуў яму руку ў тэатры Янкі Купалы ў час яго юбілею. На свяце прысутнічаў Сяргей Міхалкоў. Тады я лаўіў кожнае слова тых высокіх асобаў, што віншавалі Крапіву. Пісьменнікі ў маіх вачах былі недасягальнымі, не такімі зямнымі. Людзі і ўрад высока цанілі духоўнасць, культуру, хоць, праўда, трымаліся тых нотаў, што пісаліся ў Маскве... Тым не менш таленавітыя творцы былі абласкаваны ўвагай самай высокай эліты ЦК КПБ. Я зраз дакладна памятаю трапныя словы, выказаныя Міхалковым юбіляру:

...Крапіва ты, Крапіва,
Очень жгучая трава.
Чтобы эта крапива
Выжигала всё дотла...

Адбылася сустрэча і ў маладым садзе Якуба Коласа каля соснаў. З таго часу шмат вады выцекла з Нёмана...

Будучы у лекаміі, я паціху кашлянуў у кулак і прагаварыў сіплаватым ад хвалявання голасам: “Кандрат Кандратавіч, я, во, да вас прыйшоў, пакаштуюць суніцы з роднага кута Купалы, ну і тое-сёе перадала мая жонка”.

Суровы, засяроджаны твар хворага засвяціўся сонцам, маршчы-

ністыя вусны кранула ўсмішка. Ён стаў пільна прыглядацца да мяне, бы нешта ўспамінаючы, і, раптам, стукнуўшы кулаком па ўласным калене, упэўнена прамовіў: “Сымон-каласок, Канстанціна Міхайлавіча сваячок... Не чакаў, не чакаў, нябож... Суніцы — гэта такая смакаторыя, свет не бачыў”. Ён прагна панюхаў жар-ягады. Колькі суніцак паклаў у рот, прыплюшчыў вочы. Крутнуў сівай лабастай галавой і працягнуў: “Не чакаў, Сымоне, што зробіш мне такі прыемны падарунак... Я, брат, з тваім дзядзькам Юзікам збіраў суніцы не аднойчы каля Акінчыц. Мы ж з ім вучыліся ў адным класе ў Стоўбцах. Я ж і вызваліў гэты край ад панскай Польшчы. Бачыш, як у жыцці, часам, светлыя прамены сарэе душу... Дзякую, яшчэ раз дзякую. Купалавы суніцы... Гэта ж трэба такому надарыцца... Абавязкова перадай дзякую сваёй жонцы... Як яе завуць?”

Я адказаў, што Вера.

“Дык перадай сваёй Веры паклон ад мяне і долі ёй шчаслівай, — сказаў Кандрат Кандратавіч. Малапамалу мы разгаварыліся, жартавалі, прыгадвалі нёманскія прасторы, грыбныя мясціны Лаўскага лесу. Прайшліся разам па агульназнаемых земляках. Шмат цікавага я пачуў пра дзядзьку Юзіка, даваўся адка-

заць і на пытанні Крапівы, які дэталёва распытваў пра свайго школьнага сябра... Крыху пажартавалі з хваробы “нягелгай”, як выказаўся драматург, пад назовам аднозна... Я пачытаў уласныя радкі верша, які склаўся ва ўраглівым аддзяленні, дзе ляжаў не аднойчы.

... Вот бяда, Антоць, бяда:
Не пайшла ў мяне вада.
Учора дзюбнуў я “чарніла”
Зранку нешта заклініла.
І сягоння а ні-ні,
Хочь ты палкаю прапхні...
Адным словам, любата,
Праўда, часам, макрата
У пасцелі завяздзецца,
Калі трубочка заб’ецца...
Дык дадуць табе падклад,
Як дзіцятка, будзеш рад...
Крапіва слухаў, прыклаўшы абедзве рукі да вушэй і шчыра рагатаў.

“Я табе скажу: штосьці і табе ад Коласа перапала. Пра хваробу пішаў, як у ваду глядзіш... Але ж я і ў рот не браў гэтае “чарніла”, а, бачыш, заклініла... Даводайца гнаць гэтую самагонку. Паганя гэты занятак, мушу табе сказаць...”

— Дык прайдзе час і ўсё загоіцца, і вы яшчэ з дзесятак гадоў пагукаеце на гэтым свеце...

— Я табе скажу, Сымоне, мала ты мне зычыш. Наш род моцны і

даўгавечны. Дзед мой, напрыклад, усе 112 пажыў і пры сваім розуме быў. Дык і мне не грэх хоць сто адмераць, а там Бог бацька...

Я з болей у сэрцы глядзеў на высокага, хударлявага, з дрэнным слыхам і зрокам, жыццядолю, уладара народных дум, дзіўна яго ўчэпай пачаў, яснаму розуму. Мне моцна карцела папытацца, чаму такога сьліннага чалавека Бацькаўшыны не паклалі ў тую люксавую палату, дзе звычайна лячыліся сакратары райкамаў, і больш буйная рыба плавала ў той утульнай раскошы. Я не вытрымаў:

— Кандрат Кандратавіч, чаму б вам не паляжаць у больш прыгодняй палатце...

— У тых ляжаць тыя, не такія, як я, худыя, — горкая ўсмішка прабегла па вуснах хворага, — там уладары народа, я тут з народам... Так што: хто з народам, яму не свеціць царская выгода... Ды не будзем аб гэтым мянціць языкам... Ты ж усё-такі не забудзь падзякаваць сваёй кабеце і табе дзякуй. Калі ёсць суніцы і так пахнуць прывабна, то і жыццё мае сэнс пажыць так хараша... Хто з Богам, у таго светлая дарога, — снакаўшы хвіліну, дадаў на філасофскі лад Крапіва.

Значна пазней я пачуў ад людзей, быццам байкапісца пакінуў у кніжцы скаргаў той лячэбнай установы вось такія словы:

“... Няма толку, няма смаку...”

Сымон БЕЛЫ

ЗАМЕСТ НАВАГОДНЯГА ТОСТА

Спадары, ці не здаецца Вам, што сатыра і гумар на нашай Незалежнай пераўтварыліся ў "Лягучы галандзец": убачыць можна, адчуць нельга?

Тэатр "Хрыстафор" — сапраўдная мара творцы: можна без канкурэнтаў у жоўтай майцы айчыннага лідэра жанру сатыры і гумару. Стомленая палітычным тэатрам у рэальным жыцці публіка літаральна "цягнецца" ад жарцікаў і анекдотаў са спектакля "Выбранае". Вось толькі ніяк не ўцямяю: такая папулярнасць у стылі клубнай самадзейнасці часоў "калі дрэвы былі вялікімі", чым яна прадэклявана? Прагрэсам жанру ці рэгрэсам глядацкіх прэтэнзій?

Пагадзіцеся, дзесяць гадоў на эстрадзе — тэрмін, за які таленавітыя акцёры ў іншых дзяржавах набываюць статус часам багатых, а часцей — папулярных, вэтэранаў істэблішмента. Хаця, па жыцці акцёры "Хрыстафора", а дакладней іх дастатак і лад жыцця, можна параўнаць з кожным пасажырам гарадскога транспарту. Да прыкладу, кватэр у прэстыжных дамах урадавых чыноўнікаў з акцёраў ніхто не атрымліваў. Папулярны бард Ан: толькі Дзюскі больш як 15 гадоў чакае чаргі на жыллё. Адсюль і асабістае жыццё беларускіх гумарыстаў звычайнае і далёка не багемнае.

Вось у Расіі сатырыкі сытыя, а нашых ніхто не прыкарміў. Не запрашаюць на дзяржаўныя прэзентацыі... прыватных бензакалонак: ніхто з чыноўнікаў не падараваў лецішча і, нават, пучокі на такія родныя і блізкія Канары...

Але, шчыра скажу, не пытанні эканамічнага кітальту прывялі мяне тым вечарам да старых знаёмых хрыстафораўцаў за кулісы сцэны Белсаўпрофа. І канешне ж, не пра дэмакратыю, апартунізм, шавінізм, камунізм размаўляла я з мастацкім кіраўніком папулярнага сярод трактарабудульнікоў, дыягност-спандэнтаў — Яўгенам КРЫЖАНОЎСКИМ.

— Жэня, табе не сорамна "быць" весь вечар на манежы? Вось паглядзела новы спектакль "Выбранае" і ўбачыла цябе, як кажуць, цэнтравым. І ўсё ж такі тэатр "Хрыстафор", а не "Крыжанок".

— Пастаноўка і табе спадабалася? А што яшчэ трэба глядачу, акрамя смеху і выдатнага настрою пасля агляду? Прынамсі наш тэатр гарантаваць толькі гэта. І за свае функцыі мы дзесяць гадоў нясем адказнасць, як некалі сяглі і транспаранты падчас святковых дэманстрацый. Наконт лідэрства — супакойся. Аналаг ужо быў. Існаваў тэатр Аркадзя Райкіна. Вось менавіта ў ягоным тэатры ўсе артысты падпарадкоўваліся і ігралі дзеля аднаго Райкіна. Дарэчы, шмат нашых знаёмых, хто працаваў з таленавіцейшым Аркадзем Ісакавічам, расказвалі нам аб жорсткіх рысах характару мэтра. Там усё і ўсё працавала пад аднаго вядомага Райкіна. І сапраўды, быў тэатр "аднаго акцёра". Як вынік таго — знакітыя Жванецкі, Карцаў, Ільчанка ўрэшце пакінулі калектыву вялікага сатырыка і сталі працаваць самастойна. Ты заўважыла: эстрада такі жорсткі і цяжкі жанр, што лягчэй працаваць аднаму ці ў пары. Вось доказ — Шыфры, Новікава, Петрасян... Перад намі таксама стаяла пытанне: якім быць тэатру? Ці гэта тэатр аднаго акцёра Яўгена Крыжановскага і яго працуе ўсе астатнія, ці гэта оудзе тэатр "Крыжановскі — Лясны". Але ж у выніку мы маем адзіны за ўсю гісторыю эстраднага мастацтва тэатр з назвай "Хрыстафор", дзе ўсе роўныя. Між іншым, і страшэнна гарнамыслы гэтым.

— Эстраднік — гэта хобі ці амплуа акцёра?

— Гэта генетыка. Эстраднымі артыстамі нараджаюцца. Хіба магчыма зрабіць фон Анатолю Дзюскаму? А ён, у сваю чаргу, чым дапаможа ў адценні таленту Баранкова ці Кляшторнага? Падкрэсліваю, наш тэатр не дзяржаўны, таму зорку нельга прызначыць ні загадам, ні святчэствам. Зоркі — усе сённяшнія акцёры "Хрыстафора". На тым і стаім... Але ж галоўны, безумоўна, Яўген Крыжановскі — мастацкі кіраўнік.

— Я памятаю часы ўзлёту артыста купалаўскага тэатра Крыжановскага. Ты пачынаў з Мікіты "дайграўса" да ролі Івана Аляксандравіча Хлестакова — мары любога драматычнага акцёра...

— Так. Можаш не працягваць, бо настальгія па былой працы і часам у мяне няма. Надакучыла прафесійная залежнасць. Менавіта ў драматычным тэатры акцёр амаль што самы беспаспартны і залежны творца. Для мяне гадзі, праведзеныя ў дзяржаўным тэатры, былі самымі сумнымі. Хочаш анекдот па тэме? Калі сустракаўца два трагікі, то пытаюцца адзін аднаго: "Ну, як ігралася?", а калі сустракаюцца два комікі, то пытаюцца пра іншае: "Ну, як прымалі?" Вось усё тая ж міфічная "чацвёртая" сцяна і раздзяляе трагіка ад коміка, а не толькі артыстаў ад глядачоў. Вось на эстрадзе "чацвёртай" сцяны не існуе, бо глядачы — наш падмурак і матэрыял. Іншымі словамі — аўтары і выканаўцы Сучаснасці, якія мы крыху перапрацоўваем і паказваем часам з гумарам, часам сатырычна. Самае

тацця ў натоўпу — колькі зарабляе сёння Карла Гальдоні? Упэўнены, усе дадуць розныя лічбы! А наконце свайго глядача, дык ён "жыве" пры нашым тэатры. Некаторым прыхільнікам нават выпісалі і "вечны" запрашальны білет. Памятаю цікавы выпадак з гастрольнага жыцця. У ад-



— Навошта? Я шчаслівы, што тэатр "Хрыстафор" адзіны і непаўторны не толькі на Беларусі, а нават у Снд.

— Пачаткам тэатра паслужыла яркая і цікавая сцэнка-пародыя на дзіцячую тэлевізійную праграму "Спокойной ночі, малышы", дзе дзве асноўныя ролі —

Хрушы і Каркушы — выконвалі ты і Юрась Лясны...

— Ба-чыш, не толькі з глядачамі ў "Хрыстафора" ўсё о'кей, але ж і з памяццю ў асобных журналістаў. А ўсе гаварылі: кепска будзе, кепскі пачатак... Сапраўды, знакаміты Хруша вывёў нас і пераўтварыў у эстрадны тэатр. Першы наш ідэйны настаўнік Уладзімір Пярцоў казаў:

ХТО ДАСЦЬ ФОРУ "ХРЫСТАФОРУ"?



цікавае, што сцэнічныя персанажы лёгка пазнаюцца і прымаюцца.

А сёння — што адбываецца ў драматычным тэатры? Хто-небудзь аналізаваў сітуацыю ці грамадскую думку аб рэпертуарнай палітыцы нашых сталічных драматычных тэатраў? Хто з крытыкаў без запінкі расказа глэбальна або тэзісна аб напрамках ці тэндэнцыях беларускага тэатра імя таго ці іншага? Чаму няма характэрных рыс, сучаснага падыходу да класічных п'ес, нават сучаснага сцэнічнага героя ці персанажа?

— Звычайна ў такі момант лаюць рэжысуру за безаблічнасць і неактуальнасць...

— Не, хай Бог сцеража! Раеўскі, Андросік, Луцэнка — таленавітыя людзі. Толькі здаецца, улада ў творчасці існуе і яна без межаў. Я толькі хачу падкрэсліць, што ў тэатры "Хрыстафор" манархія рэжысёра не назіраецца. У кожнага акцёра — свой прыкол і амплуа. Акцёр мае магчымасць у кожным спектаклі мець свой сюжэт ці нават аддзяленне.

— Прабач, але ж ваш тэатр у адрозненне ад драматычных не апелюе да імёнаў знакамітых аўтараў п'ес. Амаль самастойна стварае пастаноўкі і, калі хочаш, пастаноўкі, якія падрафляюць публіцы. Табе не здаецца, што глядач, калі б убачыў тваю акцёрскую работу ў творах, напрыклад, Бамаршэ ці Гальдоні, ніколі не стаў бы паклоннікам творчасці тэатра "Хрыстафор"?

— Мінскі глядач пастаянны. Не аднолькавы, а пастаянны. Яго, глядача, сёння можна убачыць ва ўсіх залах мінскіх тэатраў. Вось публіка наша і знаходзіцца ў творчым пошуку. Я мару пра стылёвыя напрамкі тэатраў. Разумееш, гаворка ідзе не пра партызанскія п'есы і бюсконцыя "паўлінкі" ў жаночых вобразах. Прабач за параўнанне, але ж у той жа Расіі існуе тэатр Захарова, Фаміна, Таўстаногава... Дастаткова толькі назваць прозвішча майстра і публіка ўжо ведае, што атрымае ў зале. Як кажуць, гандлёвая марка ў першую чаргу. У нас трапляюць у глядзельную залу як у цёмны пакой, ці культпаходам у рамках школьнай праграмы. Глядача трэба выхоўваць і берагчы. Магчыма, і "Хрыстафор" выгадуе свайго глядача для п'ес Гальдоні і Бамаршэ. Пакуль рана загадваць. Можна толькі праэкспериментаваць, выйсці на вуліцу і запы-



ным горадзе на поўначы пасля канцэрта да нас у грымёрку зайшла маладая жанчына на мыліцах і падзякавала за ўдала праведзены вечар. Яна не ўяўляла сабе, набываючы квіток, што трапіць на гумарыстычны эстрадны спектакль, бо ў праграме афішы было напісана "Сеанс псіхатэрапеўта Анатоля Кашмароўскага". У нас такая сцэнка была, і, між іншым, даволі ўдалая. З цягам часу сеансы чумакоў і кашпіроўскіх страцілі актуальнасць і папулярнасць у нашым жыцці, і мы адмовіліся ад таго і заняліся больш пазнавальнымі сюжэты-пародыі з сучаснага жыцця. Квіток у той жанчыне мы папрасілі на памяць і паклалі ў архіў тэатра. Дарэчы, а малады чалавек, які таксама быў упэўнены, што прыйшоў на сеанс да псіхатэрапеўта, нават пакінуўся ад смеху ў праходзе глядацкай залы і рагатаў некалькі хвілін над сваёй памылкай, а таксама над нашай інтэрпрэтацыяй псіхічнай атакі на мазі чалавека, які хварэе на знурыз. Пасля канцэрта мы пазнаёміліся з ім. Смех, як высветлілася, таксама тэрапія. Яшчэ невядома, ад чаго карысці болей: ад здаровага смеху і выдатнага настрою ці ад гіпнозу, які лечыць энурэз.

— Так, з глядачамі ў "Хрыстафора" ўсё добра. Артысты выдатныя і ўсе — галоўныя. Цяпер тэатральнае мастацтва Беларусі павінна "хрыстафарызавацца" ці выпасці ў асадак?

"Пустога смеху быць не павінна". А калі мы паказалі яму нашыя лепшыя ўрункі са спектакля, ён сумна зазначыў: "Гумар на ўзроўні першага рада". Ты адчуваеш, які гумар быў у тых, хто мог трапіць у 80-я гады на першы рад у тэатры... А пры пэўным поспеху і поўнай зале Уладзімір Пярцоў заходзіў да нас у грымёрную і казаў: "Хлопцы, усё, што мы робім, — гэта сапраўдная туфта!"

— Між іншым, дзякуючы самакрытычнаму аналізу і аўтарскаму ўдзелу Уладзіміра Пярцова, а гэта імя — у шэрагу пісьменнікаў-сатырыкаў, "Хрыстафор" мае важкі ўзнагароды...

— Не без таго! Толькі сёння мы адмаўляем сабе ў асалодзе саборніцтва і ўдзелу ў розных конкурсах. Відаць, выйшлі з падгрупы юніёраў. У 1989 годзе наша трупка ўдзельнічала ў прэстыжным конкурсе "Мора смеху-94" у Рызе. Паказваліся ў некалькіх намінацыях. Я адчуваю тваю іронію, калі ты параўноўваеш спектаклі "Хрыстафора" з высокамастацкімі пастаноўкамі драмтэатраў. Але ж упэўнены, што эстрада — хоць і вяслёны жанр, але павінна быць высокамастацкай. Мая ўпэўненасць на тым конкурсе мяне і падвяла. У намінацыі "маналог" я з трэскам прываліўся. Можна хто яшчэ памятае майго героя — звычайнага п'яніцу, які піў па пад'ездах з юнацтва да пенсіі? Трагічны персанаж камічна глядзіцца. Урэшце, вымусіць глядача загпа-

каць значна лягчэй, чым засмяцца. Праверана на сабе. Ага, дык вось, мой герой узгадвае жыццё-быццё і змену ўлад... Прычым, калі я чытаў маналог, то чуў як дыхае "добры зрыццель в дэвятым яруду". А на конкурсе старшыня журы Міхаіл Жванецкі ўвогуле не зразумеў маналог і сказаў: маўляў, не з той оперы арыя і гэты маналог — не эстрада. Болей на граблі "Хрыстафор" не наступай.

— А былыя ўсесаюзныя конкурсы артыстаў эстрады, хіба ж яны не заслелі цябе ў росквіце таленту камедыянца?

— Мае ўзнагароды — мой гонар. Я стаў лаўрэатам на апошнім конкурсе СССР сярод артыстаў эстрады ў 1989 годзе. Усяго лаўрэатаў — 4 чалавекі: Аркадзі Райкін, Клара Новікава, Генадзь Хазанаў і апошні — я. Конкурс больш як сорак гадоў, а першыя прэміі не кожны раз прысуджалі. Тады, у Кіславодску, старшыней журы быў Яўген Петрасян.

Адным словам, у 1989 годзе "Хрыстафор" адкрыў сябе для цэлай краіны СССР, бо ўзнагароды былі амаль у кожнай намінацыі, а ў 1994 годзе атрымалі і прэмію ў Рызе. Толькі з тае пары вырашылі больш у конкурсах удзелу не браць. Накладна.

— А як жа славутая акцёрская ганарлівасць?

— А ўсе прэстыжныя конкурсы мы з "Хрыстафорам" прайшлі і перамаглі. Усе першыя прэміі — нашыя. Нам ужо не трэба афіцыйных званняў. Аншлагі — гэта каштоўней. Мяркую сама: заслужанага і народнага артыста, лаўрэата ўсіх конкурсаў "спадара Пяндзюрына" нават і не ведае ніхто, бо званні папулярнасці і любові глядачоў не дададуць. А артыста Бельмандо ведае ўвесь свет без аніводнага звання ад Францыі.

Высокі Уладзімір Сямёнавіч таксама не быў лаўрэатам. Трэба ведаць сваю моц.

— Калі ты гаворыш пра эстраду, як, зразумела, пра асобны жанр, то адчуваецца, што такая з'ява ў тэатральным мастацтве, як "Хрыстафор", мае пэўны шанец загінуць. Прычым пры поўным наборе ўзнагарод. Цяжка з аўтарамі-сатырыкамі, бо іх няма. Няма і акцёрскай школы ў эстрады...

— Сярэдні ўзрост трупы "Хрыстафора" — 42 гады. Можна, вядома, і школу мець. Вопыт, які прынята перадаваць маладзёжышым, ужо набылі. Не сакрэт, што студыю пры тэатры марым адкрыць, а студэнтам сваім і плаціць будзем за ўдзел у спектаклях. Гэта пытанне часу, бо на сённяшні дзень кніжка, якая напісана і зварстана, надрукаваць не маем сродкаў.

— Кніга — летапісы "Хрыстафора"?

— Часткова. Там і анекдоты, і жыццёвы шлях тэатра і артыстаў вёсела і з аптымізмам адлюстраваны.

— На якое пытанне ты не любіш адказваць журналістам?

— Мне надакучыла тлумачыць назву тэатра. Я чакаю таго часу, калі карэспандэнт вывучыць геаграфію самастойна. Мне надакучыла тлумачыць, чаму ў тэатры акцёры — усё мужчыны. Гэта мастацкі шпрых, вобраз тэатра, а не сексуальная арыентацыя. Акцёры "Хрыстафора" маюць эдаровыя жаданні і адпаведна з матэрыяльнымі сродкамі ажыццяўляюць іх.

Жанна ВАСАНСКАЯ



АМАЛЬ ДЭТЭКТЫўНАЯ ГІСТОРЫЯ

У сярэдзіне 60-х, у перыяд, калі "ўсе шляхі вялі да камунізму", а партыя была не толькі нашым правадыром, але і "гонарам і сумленнем эпохі", у адным раённым гарадку Беларусі, дзе месцілася вельмі салідная "скрыня" (прасьба не блытаць з тэлевізарам, на тагачасным дыялекце гэта азначала — засакрэчаны ваенны завод), у аддзел барацьбы з раскраданнем і спекуляцыяй (ОБХСС) паступіў сігнал: у "скрыні" ідзе гэтае самае раскраданне, але ў памерах, якія пераўзыходзяць нават такія звыклыя фармулёўкі, як "у асабліва буйных". І — не валёнікі, крадзец — золата!.. Як! Што? Адкуль золата? Ды яшчэ ў такіх вагавых катэгорыях? І дзе? Не на Каліме, а тут у нас, пасярод бульбы, грыбоў і добрых людзей?!

Уявіце сабе мясцовых эканомсышчыкаў з іх маладой прагай дзейнасці і некалькі правінцыйным жаданнем (дарэчы, цалкам зразумелым) "выцерці нос" сталіцы і паказаць вышэйшаму кіраўніцтву ўзровень працы, калі гэтыя самыя сышчыкі даведліся пра маштабы крадзяж у

І фантастычную тэхніку яго здзяйснення.

Чалавек, які распавёў мне гэтую гісторыю, салідны міліцэйскі чын, паставіў умову: ніякіх прозвішчаў, дакладнай геаграфіі і назваў. Гэта было яго права, тым больш, што мяне ў яго апавядзе цікавіла (мяркую, што і вас зацікавіць) зусім іншае: тэхналогія крадзяжу і тое, што найбуйнейшы на Беларусі крадзеж каштоўнага металу адбываўся пад "дахам" вайскавай, цалкам сакрэтнай вытворчасці, і таму яна, гэтая "залатая справа", так і не зрабілася набыткам грамадскасці, а буйныя рабаўнікі так і засталіся паважанымі грамадзянамі. Яны і па сёння жывыя, здаровыя і — паважаныя. Наўрад ці нават блізкія і сябры ведаюць пра вытокі таго "сервісу", у якім гэтыя людзі жылі і жывуць.

Такім чынам, у ОБХСС паступіў вельмі савецкі сігнал пра тое, што адна з супрацоўніц "скрыні", самотная, інжынер, жыве не па сродках. У грамадстве, дзе пра дэкларацыю прыбыткаў ведалі толькі з "замежных" раманаў, у грамадстве, дзе данасіць стала ладам жыцця, а большасць насельніцтва было дзецымі і ўнукамі Паўлюка Марозава, такі "сігнал" быў справай звычайнай, побытавай.

Сышчыкаў зацікавіла не тое, што "не па сродках" — іх гэтым (тым больш, іх!) здзівіць было немагчыма: па сродках нават выжыць і тое было справай нерэальнай, бо краля ўся краіна, — а тут ім стала цікава, дзе краля гэтая жанчына і, безумоўна, маштабы: нешта яна вельмі... наогул... Машына, летнік, рэчы

на ўзроўні абкамаўскага размеркавальніка, адпачынку на поўдні...

Інжынер? "А кім яна была да семнацатага года?" Пачалі збіраць дасье. Метады ёсць розныя: адкрытыя — закрытыя, легальныя і не, а ёсць яшчэ апэратыўныя. Дарэчы, апошнія адыгралі вырашальную ролю: знайшлі сярод супрацоўнікаў "скрыні" свайго чалавека... І дадзеныя, значыць, збіраюць. Сабралі. Расклалі — атрымалася наступная карціна. "Аб'ект", аказваецца, да "скрыні" працаваў на іншым заводзе, дзе ў вытворчасці выкарыстоўваліся парашкі, у склад якіх уваходзіла золата. Гэта першае. Жанчына — інжынер

і адліў у прабірку 50 грамаў таямнічай вадкасці з трохлітровай слоіка, адзначыўшы, што слоікаў гэтых у сейфе "Х" стаяла тры...

Вынас ператварыўся ў трагікамедыю, але са шчаслівым фіналам. Перадаю слова майму суразмоўцу: "Патэлефанавалі мы на завод, растлумачылі, што па адной з нашых спраў нам трэба было б паразмаўляць з некалькімі рабочымі завода, і паколькі мы не хацелі б выклікаць іх у міліцыю, каб не кінуць ценю

бірку і за першым жа рагом таямнічых вадкасці ад яе. І паехала наша проба ў Мінск у фірму пад назвай "Прабіркавы нагляд".

"Прабіркавы нагляд" — установа дзяржаўная і вельмі строгая, якая працуе з каштоўнымі металамі, вызначае іх сапраўднасць, якасць, а таксама адпаведнасць проб; там працуюць высакласныя прафесіяналы. І вось са сталіцы прыходзіць адказ: аналіз дасланай вадкасці ўстаноўлена ўтрыманне ў ёй золата 283 грама на літр!..

Уявілі мясцовыя сышчыкі, колькі золата

флікт: ахова дастала "наганы", міліцыя — "макаравы"... Яшчэ імгненне...

— Адставіць! — загадаў начальнік райаддзела і патэлефанаваў дырэктару завода. Той паведаміў, што сёння "прыняць" не зможа і прапанаваў зайсці заўтра. Выслушаўшы тлумачэнне пра тое, што на даверанай яму "скрыні" небяспечна для дзяржавы дзейнічаюць буйныя злодзеі, пасмяюся і падвёў вынікі: "Заўтра і пагутарым". Начальнік райаддзела тэлефанаваў першаму сакратару райкама, а той — дырэктару завода. Адказ: "Заўтра". На словы аб партыйнай дысцыпліне сакратар лачуў: "Тэлефануйце ў Маскву, у ЦК КПСС. Калі яны дадуць указанне — няма праблем". Сакратар, натуральна, у Маскву не патэлефанаваў: сабе даражэй.

На наступны дзень апэратыўная група ўсё ж наведла лабараторыю. І, безумоўна, сейф быў пусты.

— Куды вы падзелі слоікі

ЯК ПАХАВАЛІ "ЗАЛАТУЮ" СПРАВУ, АБО КЛАНДАЙК НА БЕЛАРУСІ

хімік.

Гэта па-другое.

Пасля змены часта застаецца і працу ў магутнай хімічнай лабараторыі "скрыні". Па-трэцяе. Гэта ўжо паведаміў той самы "свой" чалавек, які знаходзіўся ў "стане ворага". Ён жа прынёс і такую інфармацыю: "хімічка" працуе ў гэтай лабараторыі з нейкім растварам, гэта значыць, з вадкасцю. І пасля працы. Замыкае гэтую вадкасць — трохлітровы слоікі — у сейф... Чатыры.

Пасля гэтых падлікаў перад дэтэктывамі паўстала цалкам прафесійная і, трэба заўважыць, маючы на ўвазе рэжым прадпрыемства, не лёгкая задача: здабыць і вынесці праз прахадную ўзор той вадкасці для даследавання. Тут вам неабходна давацца і пра такую дэталю: ахова завода, узброеная рэвалверамі тыпу "наган", нікому, акрамя дырэктара "скрыні" не падпарадкоўвалася. І яшчэ адна інфармацыя для доўгіх разваг: дырэктар гэты быў членам ЦК КПСС... Іншымі словамі, кіраўніцтва па партыйнай лініі над ім не існавала не толькі ў гэтым гарадку, але і ва ўсёй савецкай рэспубліцы Беларусь.

Цяпер можна працягнуць наш незвычайны "залаты" дэтэктыў. Свой чалавек здолеў — як? Апэратыўныя метады... — зрабіў пробу, а прасцей, адчыніў сейф

на паважанае і

"ціхае"

прадпрыемства, дык вы

рашылі сус

трэцца з імі на

тэрыторыі заво

да. Атрымалі дз

вол і ўдваіх

прайшлі на тэры

торыю "святыні". Праўда, з супра

ваджэннем, што ўскладніла пе

радачу прабірки. Але, знайшоўшы

хвілінку, я адцягнуў нашага цэр

бера размовай пра рыбалку, а

свой чалавек у гэты час перадаў

прабірку майму калегу. Той збе

гаў у прыбіральню, нібыта для

"справы" і схаваў, — нам яшчэ

праз прахадную ісці! — гэтую

няшчасную тонкую колбу ў... тру

сы. І хаця мы не былі хімікамі,

але добра разумелі, што калі ў

нечым і можна растварыць зо

лата, дык толькі ў вадкасці

кшталту "царскай гарэлкі", гэта

значыць, у вельмі канцэнтраванай

кіслаце. Цяпер вам будзе

зразумела, чаму мой калега вы

йшаў з прыбіральні, памянаўшы

колер твару. Я ж не дарэмна

казаў, што прабірка з тонкімі

сценкамі... Адзін няўдалы рух...

Між іншым, таварыш мой быў жа

наты і трыццаці яму яшчэ не

было. Як падумаеш нават зараз,

што магло б адбыцца...

Карацей, вынес ён гэтую пра

толькі на гадзіну "Х" было ў сейфе лабараторыі, а потым — колькі ж гэтых трохлітровак там было... Чым не Калыма і Кландайк пасярод Беларусі? Ніякавата зрабілася нашым міліцыянтам і цяхенька пайшлі яны да кіраўніцтва. Кіраўніцтва паслухала, збялела і пайшло да больш высокага кіраўніцтва... Нарэшце, захоўваючы глыбокую таямніцу, вырашылі правесці апэрацыю "Хімія" з захопам сейфа і слоікаў, каб узяць "залатых" злодзеяў за руку.

Прасачыць, калі "алхімічка" ў чарговы раз перагоніць парашкі ў вадкасць, а вадкасць у метал, было не цяжка. Апэратыўную групу ўзначаліў начальнік райаддзела і начальнік ОБХСС. Ахова "скрыні" не падпарадкавалася бацькам-камандзірам, не звязаючы на законныя правы міліцыі. Міліцыя "не зразумела" гэтакага нахабства. Перамоўны перайшлі ў лаянку, лаянка — у кан-

з вадкасцю, якія тут анаходзіліся? — папыталі "залатую" хімічку.

— Спраба не атрымалася — выліла ў ракавіну. А што? Няўдалыя спробы ў хіміі — справа звычайная, — адказала яна.

На гэтым дзесяць гадоў таму скончылася так добра пачатая справа "беларускага кландайка" на адным з ваенных заводаў — гісторыя крадзяжу дзесяткаў кілаграмаў золата...

Партыя, аказваецца, была не толькі "гонарам і сумленнем нашай эпохі", яна яшчэ ўмела маштабна і сістэматычна красці велізарныя каштоўнасці — і надае на гэта прыхоўваць.

— Пакінулі нас "з носам", — сказаў мой суразмоўца. На што я адказаў яму, маючы на ўвазе агульнанароднае эканамічнае становішча: — І нас таксама.

Навум ЦЫПІС



КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА - АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік — Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія: Валерыян АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ, Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага рэдактара — адказны сакратар), Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГІЛЕП, Ніна ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАЎ, Вольга ІПАТАВА, Людміла КРУШЫНСКАЯ (першы намеснік галоўнага рэдактара), Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА, Валеры СКВАРЦОЎ, Алег ТРУСАЎ, Васіль ШАРАНОВІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 416.

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Камп'ютэрная вёрстка — Алякс ЧАЙКА
Карэктар — Мая КЛІМОВІЧ

Адрас рэдакцыі: 220029, МІНСК (МЕНСК), вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца і не вяртаюцца.
Падпісана ў свет 27.12.96. у 18.00.

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.
© "Культура", 1996
Фармат АЗ. Індэкс 63875
Агульны наклад 2680
Замова 1450

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.